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রব টি ২ 
২188৬৯ 
শেঠ বাসনা যদি পাকে হে ভোঁযার 


স।ধ্যমত কর তবে পর উপকার | 


১৮৫৭ এ্ীঃ অন্দের সিপাহী বিদ্রোহের গর কাগুষ। 
এল্লাহাবান গ্রড়তি জনপদপ্ুল যখন শান্তমুন্তিপ্ারণ কবিরা, 
ছিল, হাহার পর বৎসর চৈত্রের বারণাতে ভাগলপুরেশ 
তি গঙামান উপলক্ষে অনেক লোকের মমাগম হয়। 
অস্পরদেশীয় লোকে অনেক বাঁশ বিদ্বু অধিজ্রম ফরিদা? 
ক্রু যোগে গঙ্গন্ান উপলক্ষে গমন করিয়া থাকে। হঠাং 
অনধিক লোকের একর সমাবেশে নংক্রামক রোগে অনেকে 
ইহলোক তাাগ করিতে হয়। ভপন্থলে অনেক সমন্গ প্রায়ই 
এইকপ ঘটয়াগাকে। এমকল অনেকে জানিয়া গুনিয়া৭ 
গমনে শান্ত থাকে না। আমরা যে সমছের কথ! আত উন্লে 
করিতেছি, সে সময় বিস্তর যাত্রীর সমাবেশ হইয়াছিল, সন 
সঙ্গে গলদেবী৪ করালব্দন বিস্তার করিতে ত্রটা করেন বি 
এক এক বাটীভে ১০.১২ বা ততোধিক লোক ইহার ছাঁতিচই 
নিস্ৃতি পায় নাই। কোন কোন বাটা একবারে িশবস 
হইয়াছিল ।কে কাহাকে দেখে, কে কাহার তন্ব লর! 
পিপাসায় বারি দানে কেহই স্বীকৃত নহে। সংক্রামক হোগ। 


২ কনক-টাপ। | 


নিকটে গেলে পাছে তাহাকে আক্রমণ করে, সুতরাং মকলেই 


পলার়নপর। কিন্তু পলাইলেও নিস্তার নাই; পথে যাইতে 
কাহাকে৪ উক্ত রোগে আক্রমণ করিল, অমনি সহ্ধাত্রীর। 
সকলে পলাইল। পিত! পুত্রকে ছাড়িল, মাত। কন]াকে হাড়িল, 
তাই ভগ্গিনীকে পরিত্যাগ করিয়া! চলিন। জননী শিশুপুত্র বা 
শিশু কন্যার মুখ চাহিণ ন।! তাহার। রোগের যাতনায় পথি- 
মধ্যে গড়িয়। ছটফট কষ্জিতে লাগিল। জল চাথিল )-বাৎ্মল), 
ন্বেহ থাকিলেও সহ্যাত্রীর। চলিয়। যায় দেখিয়! মাতা সন্তানের 
মুখে জল দিতে পারিল না, ছুই একবার পশ্চাৎ ফিরিয়! চািল, 
চক্ষে জল ফেলিল!- বক্ষে করাধাত করিতে করিতে চিল 11-- 
বাত্রীদলকে অনেক কাফুতি মিনতি কিল, তাহার! হাছার 
9$পে কর্ণপাতও করিল না! বরং "ও রোগ হইলে বাচে না, 
যে থেনিকটে থাকিবে, তাছারও এ দশ! হইবে”, ইত্যাদি 
বলিয়। মাতাকে বুঝাইল। দ্বামী স্ত্রীর মুখ চাহিল না, স্ত্রী 
শ্বামীর দিকে দৃষ্টিপাতও করিল না! “তুমি মরিলে আমি 
গংমার ছাড়ি, মন]ানী হইব--বনে বনে ভ্রমণ কারিব। 


অথব| তুমি মরিলে আমি সহগামী হইব,_আগুণে বাপ দিবি 


প্রাণত্যাগ করিব--সংসার অপ্ধকার দেখিব* ইভাদি পুরে! 
প্রেমের কথাগুলি দম্পতি যুগল-বিশ্বৃত হইল। জর্ঘাঙ্গ লইম়! 
-অদ্ধাঙ্গ ছাড়াইয়। পলাইল। 

এ হেন দুর্দিনে নন্ধার প্রা্ক।লে ঘাটের অনতিদুরে একটা 
একতাল। বাটার ছাদে বমিয়া একটা দ্বাত্তিংশ বধীয় যুবক 
আপন মনে চিন্তা করিতেছেন। তাহার চিন্তার শেষ নাই, 
তৃহ্য মন্ুখে গানিয়া তামাক লইয়। দাড়াইয়] আছে, যুবক 
তাহ। দেখিতেছেন না, অথব! তিকে ভ্রক্ষেপনাই। “বাবু! 
তামাক খান”, শবে তাহার চৈতনা হইল। গুড়গটা মনুথে 
লইয়! ধুম পান কারতে করিতে তৃতাকে সন্বোধন কিম 
কহিলেন, ''্রন্ধ ! আজঙ্িকার সম্বাদ কি?" 

অর্ধ । আজকে বিস্তর লোক মার! পড়েছে। 


্ে 


কনক চাপ।। ৩ 


যুবক। তবেকিএস্থানপরিত্যাগকরেযাবনাকি? 

ব্র+। য। ভাল বুঝেন, তাতে আমার আপত্য নাই। 

যুখক। ভাল সরকারি ডাক্তার খানায় তখনকার সেই 
রোগীটাকে দিতে গেলি, ভার কথট! ভুলে ছিলেম, তার কি 
হ'লে ? ডাক্তার খানায় |নলে তে? 

ব্র্ন। ডাক্তাবরধানায় আর স্থান নাই। আপনার পএ 
দিয়ে অনেক ক'রে বলাতে যদিও একট খালি জায়গায় ফেলে 
রাখলে, কিন্তু পরক্ষনেই গিয়ে দেখি, তার নকল যন্ত্রণার শেন 
হয়ে গেছে। আহা! লোকটা মরে পড়ে রয়েছে দেধে মামাৰ 
গ্রাণট। যে রকম ব্যাকুল হয়ে উঠলো, তা বলতে পাটি 
ন।। বাচবার অন্য যেরকম ব্যাকুলত1 করেছিন, তা মনে 
পড়লে আর একদওও এখানে থাকতে ইচ্ছা হয় না| 
আপান য। বলুন বড়বাবৃ! শুদ্ধ আপনি ব'লে আমি এখানে 
রয়েছি, নইলে অন্য কেউ হ'লে এতঙ্গণ আমি এদেশ ছেড়ে 
চুল যেতেন। বাবা! ডাকার কবিরাজ গাওয়া যান না ! 
ধন্য দেশ!! 

যুবক। এদেশের লোকে ডাকারি শিখে নাই, কৰি 
রানী হাকোম ভঙমরূপ জানে, তাহ'লে হবে কি, করিব! 
কি হাকিমের। এ রোগের নাম শুনলে ষেদিকে আসেন]। 

ভৃত্য । কেন1-কবিরাদীতে কিএ রোশের চিকিংস[ 
হয় ন1? 

বুবক। সামান্য হ'লে চল্/ত পারে, বেশী গোছের হ'চ্‌ 
বড একট| হাত থাকে না, ভাতে আবার মড়ক হযেছে) বোন 
কর কণিরাক্ষেরা এ সহর ছেড়ে পালিয়েছে । তে বাহক, 
আহা! লোকৃট| মরেছে শুনে অবধি মনট! আমার বড় 
খাগাপ হলো। এলো।গঙ্গান্নান কর তে, শেষে কিন! যমে নিলে। 
বিদেশে বিধোরে প্রাপট। গেল! না পেলে একটু জল, ন| 
ন। মামা শ্বঞ্জন দেখতে পেলে !! আহা! কতই তার প্রণট 
ব্যাকুল হ'লে তার মরেও নখ হল! না। 


৪  কনক-্টাপা| 


ব্রঙ্ন। সেত ম'রে গেগ, তার আবার সুখ হঃবখ।! 
ুরক। আতম্মীয়ের কাছে থাকলে মনের কথাও তে! 
বলতে গার্তো। 


ব্রজ। ত। বটে। 


ভত্যের “ত1 বটে” কথার সঙ্গে সঙ্গেই এক অমানুষিক 
কাতর চিৎকার ধ্বনি যুগ্ধকের কর্ণে গ্রবেশ করিল । তিনি উত- 
কর্ণ হইম1 তাহা শ্রবণ করিবার জন্য ব্যাগ্র হইলেন। “কিসের 
এব এর 2” বলিয়। ভূতাকে জিঞ্ান। করিলেন । 

বর্গ । আর কিসের শন্দ!য। আজকাল ,আরন্ত হয়েছে। 

যুবক। তুই একৰার দেখে আয় দেখি? : & 

বর । ন1 বড়বাবু! আমি আর এই রাত্রে ষেতে 
পার্রো না। 


ঘুবক। আচ্ছা! একেলা! ন! পারিস, বেহারী অথব। লাল 
মিংকে সঙ্গে করে নিয়ে যা। 

রঞ্জ। মরকার মশাইকে বিকেল থেকে দেখতে পাইনি, 
লাপসিং দেই রোগীটের বেলাই কত বেজার হলে, দে 
যাবে ন। 

যুবক ক্রুদ্ধ হইলেন, বপিলেন-_-“েন যাঁবেন1--আল বৎ 
যাবে,-তার হুকুমে আমাকে চলতে হবে নাকি |” 
যুবক কথাগুলি এমনই রুক্ষভাবে কহিলেন, সে কথ! শুনিতে 
লাণগিংএর মার বড় দেরী হইল না। ব্রজ নিঃশবে উল্রিয়। 
গেলে নীচে ধাইয়! লালদিংকে আর বেশী কিছু বলিতে হুইল 
না। যপ। সময়ে ত্র আলিয়! পাঙ্থের বাটাতে তিনটী রোগীর 
কথা খন্ত করিল, বড়বাবুর কাতর-হৃদয় তাহাতে ব্যথিত হইল। 
তাড়াভাড়ি নীচে নামিলেন, এবং লালপিং, ব্রম ও বেহরী 
সরকারের মাহায্; ছুইটা রোগীকে আপন আলয়ে জানি 
লেন। পাতশ্বরর বাটীতে পৌছিতে পৌছিতে একই জীব - 
লীগ। ধরণ করিয়াছে বণিযা। অত্যন্ত হংখ প্রকাশ করিংলন, 


কনক চাপা। & 


রোগীন্বয়কে বাটীতে আনিয়া! বখারিভী চিকিৎসা করাইতে 
লাগিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


সুমূর্যাবন্থ। 


রাখ মোর এ মিনতি । 

যগ1 যাবে যাব নাতে, 

নগরে, অরণো। পথে, 

তোম। ভিন্ন নাহি মোর গতি ॥ 

রঃ স জু ্ 

খবক, লাগনিং ব্রক্জ এবং বেহারী সরকারের সাহায্য দুইটা 

রোগীকে স্বীয় আবামে আনিলেন। আবাপ বাটিটা নিঠাগ্ত 
অপরিষ্কার নহে। পৃন্বরধিকে হ্টা ইঞ্টক নিশ্রিত কুঠারী, 
পন্5িমর্দকে প্রাচীরের গায়ে লঙ্ব! চালা, তাহার অদ্দে$ 
ধানিতে পাঁঞককাধা লমাধা হয়, অপরাদ্ধ গুহের ঘ্যান প্রা।। 
দারা সাব) স্থৃতপাং লেও একখানি গৃছ বণিতে হইবে। 
দক্ষিণ দিকে খানিকৃট! খালি পরমীর উপর একখানি বৃহৎ প্রপ্তর 
পঠিত আছে। গ্রীক্মকালের অপরাহে বারাতে তাহার উপৰ্র 
৩।১ জন লোক বেশ শয়ন কর! যাইতে পারে। উদ্তরদিকো 
সদর দরজ1, দরজার পারে একটী কুঠারী | এই কুঠারিতে আমা- 
দের কথিত যুবক ( বড়খাবু) ও বেছারী মরার বাম করেন। 
অপর পূর্বদিকের কুঠারিতে লালনিংএপ থাটিয়া, ত্র্নাথের 
শর়নের নিম নান্তি। থাঁটিয়াখানি যেখ। প্রাণ চাহে, থাম 
টানিযা লইয়া শগ্গন করিত। বাথাহটক। বাটীধ।ণি বই 
পিক পরিচ্ছন। 


৬. কনক-টাপা1। 


উপরোক্ত লোকক্রয়ের সাহায্য থাটিয়ায় শয়নাবস্থায় রোগী 
দ্ব়কে একে একে বাটাতে আনিলেন। একটী যুবক, অপরটা 
পূর্ণ যৌবন রমণী | এক ঘ্বরে ছুইটী রোগীকে রাখা যুক্ত- 
সঙ্গত নহে, বিবেচনা করিয়। যুবককে পূর্বদিককার কুঠারিতে 
এবং স্ত্রীপোকটিকে পশ্চিমদিকের কুঠারিতে রাখ। হইল। 
ঘুপকের পরিচধ্যার্থে ব্রন্ন মিযুক্ত রছিল। রমণীটির জন্য নিকটস্থ 
একটী ধান্ুকজাতিয়] ভত্রীপোক নিযুক্ত কর! হইল, সকলে 
তাহাকে ঈপিয়ারমা বণিক্কা ডাকিত। হুনিয়ার-ম। যদ্যপিও 
প্রথমে অঙ্গীকার করিয়াছিল বড়বাবু বড় অমায়িক লোক, 
বিণগণ পাওনার আশ আছে ইতি অনেক খোঁপামোদের 
পর স্বীকৃত হইল। ঝড়নাধু স্বয়ং দুইটা রোগীর পরিচধ্য। পদ্য. 
বেক্ষণ করিতে পাগিপেন। তঙক্ষবাঙ বেহারী সরকারের দ্বারা 
ডাগর ডাক হইল। ডাক্তার যেঈপব্যবশ্থ| করিলেন, বড়বানু 
তাহার কোনই ক্রটী কঙ্গিণেন না। 

খবক এমশঃ সুষ্ঠ] লাড করিতে লাগিলেন, কিন্ক রমণীর 
পাড়া ভুমহ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল । পর দিবস ডাক্তার আখি 
(পেন, 'গেগিশীর অবস্থা বড়ই শোচনীয়, সম্ভবতঃ রাত্র আড়াই 
গ্রংরেদ পরদৃচ্যু ণিশয়) তবে এই ওঁষধটি দিয়া ঘাইঙেছি, 
ইহাতে যব্যপি উপকার হয়, তবে প্রভাতে সংবাদ দিবেন" 
বলিয় প্রস্থান করিলেন। 

বড়বাবু একনপ হতাণ হইলেন । কহিলেন,_-“'এত চে 
করিমাও কিছু করিতে পারিলাম না।” অগ্গাতকুলশীল।, 
সঙরাং মৃহা হইলে কাহাকে সংবাদ দিবেন, তাহাও জানিতে 
পারিলেন না| রোগীণী বাটা আলিয়া অবধি একট কথাও 
কহে নাহ। কেবল এপাশ ওপাশ, ছটফট. করিয়াছিল মাত্র; 
মতা কোন কথাই হয় নাই। 


সুনয়ার ম। আর থাকিতে স্বীকুভ হইল ন1। পুরুষের দারা 
বকের গেব। গুধ্যা কিন্ধপে হইবে ভাবিঃ। বড়বাতুর 
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রাঁত্রের জন্য তাহ'ত্র'অ(রও হই টাক! দিতে চাছিলেন। নুনি- 
য়ার মা সন্ত হইল। 

নিয়ার-ন1 নিদ্রার ঘোরে রোগিণীকে একবার ওষধ 
খাওয়াই] পুনরায় নিদ্রিত হইল। বড়বাধু আনিয়া! জাগাইলেন, 
প্রিজাস! করিলেন, “উধধ খাওয়ান হই্াছে কি না”? মূনিয়ার 
ম1 নিদ্রার থোরেই 'ন, বলিল । সুতরাং গুষধ খাওয়াইতে 
আজ্ঞা করিলেন, উধধ খাওয়ান হুইল। দাগ দেখি! বড়বাবু 
চমকিয়! উঠিলেন, কহিলেন, «'মুনিয়ার মা! করিয়াছ কি? 
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“কেন বাবু 1, বলিয়। সুনিয়ার-ম চম্কিয়! উঠিল। 

“কয়বার উধধ থাওয়াইলে, এইবার লইয়া! দুইবার ওঁষদ 
খাওয়াইবার কথ, এ যে তিন দাগ ওষব খাওয়াইয়াছ? যদি 
বাচিত, ত1 আর আশ। নাই ।* বলিয়া বড়বাবু দুঃখিত হইলেন 
এবং সেইথানে একটা টুল লইর| বসিয়। রিলেন, ক্রমে ছুই এক 
ঘণ্ট! করিয় অর্দ্েক রাত্র কাটাইয়া দিলেন, ক্রমশঃ রোগিণীর 
দেহ উক্ণ হইতে লাগিগ, অল্পে অল্পে উপকারের চিহ্ন প্রকাশ 
পাইতে লাগিল, দেখিয়া বড়বাবু তখন আর একবার ওষধ থা৫- 
যাইলেন, ক্রমশঃ রোগিণীর অবস্থা সন্তোবঞনক হইল। একপে 
হৃথে হঃখে সমস্য রাত্র ্াগরণ করিলেন। 

প্রভাতে ডাকার আমিলেন, সঙ্কোষ জনক অবন্ব! দেখিয়] 
বড়বাবুকে আশ্বাস দিম শ্বতসত্র ুষধের ব্যবস্থা হরিয়! গেলেন। 
লিয়ার'মা বড়বাবুর আভ্ানুবায়ী গষধাদি খাওয়াইতে 
লাগিল। একপে সে দি অতিবাহিত হইল। সন্ক্যাক।লে 
রোগ্িণীর চৈতন্য হুইল, অল্প কণ| কছিবার সাম্থ্য হইল। 

“আমি কোথাক”'ঝলিয়। রোগিণী চক্ষুরুন্বিপন করিল। 
£'গাপনি পরম যত আছেন” ৰপিয়] বড়বাবু জাখান দিলেন 
এবং কধ। কহিষ্ঠে নিষেধ করিলেন! রোগিণী উত্ধর প্রদান- 
কারীর মুখের দিকে চাছিল, দেখিল--একজন যুবাপুরুষ তাহার 
পার্খে বপিয়। সেবা গুক্রযায় বন আছেন, ঠাহাকে কণা কহিতে 


৮ কনক-্ঠাপা। 


নিষেধ করিতেছেন,- কত দয়! প্রকাশ করিতেছেন 

৪ $ %ঃ ক 

ডাক্সারের ব্যবস্থা ঘত উভয় রোগীকেই বলকর পথ্যানি 
দেওয়! হইল, ক্রমে কষে অল্লে অল্পে রোগীদ্য় সকল হইতে 
লাগিল। দুর দূরাস্তর যাঁইনার কাহারও ক্ষমতা হইল না। 

দুর পর দণ্ড, দিনের পর দিন, যহই গত হইতে লাগিল, 
ততই পীড়িত মুবা, বুবস্তী, বড়বাবু, বিহারী সরকার, লালপিং 
রতি পরস্পরের সহিত স্পররের লগ্ভাব নৃদ্ধি হইছে লাগিল-: 
যেন একটি একারভৃক্ত পরিবার ! 

না চ রী যা ও খা 

একধিন বড়বান্‌ তাহার পরিচয় আনি লইলেন। পরিওয়ে 
জানিলেন, জাতিতে ব্রাঙ্গাণ, মাত। ও ছদ ভ্রাতা বর্ঘমান। 
শ্রাতণা] মঙ্কলেই মহাপরাক্রমশাণী, যংকিঞ্চেহ এমিনারীও 
আছে, যুবতী স্বামীকর্তৃক্ক পরিত্যত্ত1| 

“কেন এমন হইগ+ বড়বাবু দ্দানিতে ইচ্ছৃক হইলে ঘুক্তী 
কহিলেন, “মহাশয়! অননবস্থ্ের অভাব না হইলেও আমি 
জনমদুঃপিনী | আগার স্বামীর আমাকে লইয়া ঠিন বিবাহ । 
এপমার সম্তানাদি না $ওরাতে আমাকে দ্িহীয়বার বিনা 
বরেন-_ন্সামি স্বামী কর্তৃক পরিহ্যকা হইরে ঠিনি তৃতীয়বার 
বিধাহ করিয়াছেন। শ্্রীলোকের স্বামংই মকভুণের আমার 
আমি সেই স্বামী কতৃক পরিত্যক্ঞা?? বলিয়! নীরন হইলেন | 

বড়খব ঠাহানে। কারণ ন্িক্ঞানা করিলেন, মনে মনে 
ভাবিলেন “তবে কিইছাব কোন চরিরদোষ ছেল?) 

যু'তী বড়বাবুর মুখের ভাবপ্রঙ্গী দেখিয়া] বলিলেন, 
“আপনি যাহা, মনে করিতেছেন) তাহা নছে। আমার বি 
কালীন ষে'য যৌতুক দিবার কথা ছিল, ভ্রাহঠারা তাহা ন] 
বেওগাতে আমার শ্বহ্ুঠাকুরাণী ই যৌহুকের কগা লই মর্দ. 
দাই আমার ভাতার্দিগকে গালাগালি দিতেন। আমি ভপন 
হাপিক1, মামার প্রাণে তাহ! স্থ ংইত ন1। আজি সবাই রোদন 
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ঃরিতাম-আ হারাদি করিভাম না। কাহারও কথা গুনিতাম না, 
পত্রালয়ে যাইবার জন্য সর্বদাই বিবাদাদি করিতাম। শ্বশ্রুঠাকু- 
গাণী একদিন আমার বন্ধন করিয়! প্রহার করিলেন) পরে 
হাতা পোড়াইয়। পৃষ্ঠে ও কপালে দাগ দিলেন, চুলগুলি কাটিয়া, 
সম অলঙ্কার কাড়িয়া লইলেন। সমস্ত দিন জলগ্রহণ করি- 
ও দিলেন না, নে দিন এইরূপে .কাটিল। আমাকে যখন 
জা পোড়া ঘার। বস্ত্রণ। দিতেছেন, তখন আমি হন্ত্রণ'য় বিকট 
চিৎকার করিয়াছিলাম। আমার সেই চিংকার পার্খের বাটার 
লীকের' শু'নয়াছিলেন, তাহার আমার পিত্রালয়ে গোপনে 
সংবাদ দিল। সভা মিথ! তথ্য! জানিবার জন্য মধাম ভ্রাতা 
পরদিন অপরাহ্ধে আসিয়। পৌছিলেন। আমি কোথাব্জিনিতে 
চাঁহলে আমার শ্বশ্রুঠাকুরাণী আমি স্বানাস্তরে কোন আত্মীয়ের 
বাউতে আছ, এই কথাই ব্যক্ত করিলেন ভ্রাতা বিশ্বাম করি- 
০লেণন॥ তিনি মকল ঘরেই অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন, শেষে 
আমি যেঘরে অবরুদ্ধ, সেই ঘর খুলিয়। দেখিতে চালেন, 
তাধারা তাহা দেখাইতে চাছিলেন ন।। ভ্রাত। শথন চীৎকার 
কিমা আমাকে ডাকিতে লাগিলেন, আমি ভিতর হইতে ঙ্গীণ 
স্বরে প্রদন করিয়া ডঠিলাম। ভ্রাতা জানিতে: পারিলেন, 
পদাধাতে গৃহদ্বরা ভগ্র করিলেন। আমার বন্ধনাবস্থা দেখিয়! 
ঠিনি ক্ুুন্দন করিয়া উঠিলেন। পল্লীর সমণ্ত লোক আসিম। 
জুটিল, তাহাদের ছুর্ধ্যবহারে সকলেই মহা1 বিরক হুইল। ভ্রাতা 
গর অনুচরদ্বার। আমার ছুরাবস্থার সংবাদ পিআালয়ে পাঠাহয় 
দিলেন। শ্বক্ষঠকুরাণী ও স্বামীর সহিত তাহার ব$স। হইতে 
লাগিল! আনার অপরাপর ভ্রাতাগপ সকলেই অশ্বোরোহুণে 
রা দুই প্রছরের সময় আমিরা পৌোছিলেন এবং তখন 
সকলেই আমার স্বামী ও শ্বক্রঠাকুরাণীকে কাঁটিবার জন্য 
উদ্যত হইলেন। 
যাহ! হউক ত্রীতৃগণের ব্যবহাকের কথ! ক্রমশ; আদালত 
পর্যন্ত উপস্থিত হইল। জাতাগণকে গ্রেপ্তার করিতে জাসিলে 
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তাহাতে বিপরীত ফল দর্শিল। দারোগা তাহাদিগকে সে স্থান 
পরিন্্যাগ করিতে বলিগে, তাহারা আমার ছ্র্দাশ। দারোগাকে 
দেখাইলেন। দারোগে। দ্রাতাদের পরিবর্তে তখন আমার স্বামী 
ও শশ্রঠাকুরাণীকে গ্রেপ্তার করিয়। ঢালাম দিলেন। ভ্রাতাগণ 
আমাকে সঙ্গে করিয়া সে বাটী পরিতাগ করিলেন । যাহ! হউক 
বছ মাননীয় ব্যক্রির অনুরোধে ও অনেক কষ্টে তাহার! সে 
যাত্রা পরিত্রাণ পাইলেন । ভ্রাতাগণ আমাকে শপথ করাই-- 
লেন ষে, ইহজীবনে আয় কণন স্বামীর বাটার নাম" পর্যন্ত 
ও পারিব ন! সেই অবগিই আমার স্বুরালয়ের বাস শেষ 

ল।” 

বড়বাবু গিক্চাস1 করিলেন, “এখন তবে আপনি পিত্রা- 
লয়েই যাবেন?” 

যুদতী। আজ্ঞা হা। 


বড়বাবু। আপনি আমাকে আজ্ঞা বলিবেন না। আমি 
তাহাহইলে বড়ই লজ্জিত হইব। 

ধুবহী। আপনি তবে আমাকে “আপনি” বপিতেছেন 
কেন ?--আমি কি তাহাতে লজ্জিত হইতে, পারিনা? 

বড়বাবু হাঁপিলেন, বলিলেন “তাহাতে ক্ষতি কি?” 

“আপনার বেলায় যদ্যপি ক্ষতিন! হয, তবে কি আমার 
বেলায় ক্ষতিটাই ক্ষতি । বণিক্মা যুবন্তী বলজ্জে হাসিলেন। 

বড়বাবু। আপণি ব্রাঙ্গণ, তাতে, ঈম্বান্ত লোকের পরি- 
বার, আমি আপনাকে কিরূপে অমানাসৃচক কথা বলিব? 

যুবতী । উহাতে আমি লজ্জিত হই। 

বড়বাবু। এক্ষণে জিজান! করিতে পারি কি, আপনার 
নিধান কোথায়, কাহার কনা, কোথায় বিবাহ হইয়াছিল। 
এখানে কাহার সহিত আসিয়াছিলেন, এ সফল কথাতে এক 
বারও বপিলেননা। যেপরিচয় দিলেন, তাহাতে তো কোন 
পরিচয়ই পাইলাম ন|। 

যুবতী হাসিলেন। বলিলেন, “হাঃ গ্রক্কত পরিচয় পান 
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মাই বটে, আমিও তাহা! আপনাকে বলি নাই, তাহার কারণ 
আছে।?, 

ডবাবু। কারণ শুনিতে পাইনাকি? 

তীয ন(| 
ও তক্ীল ? 

[বতী। "আমি শঙ্গাঙ্গানে আমিযাচিলাম, আমার যঙ্গির| 
কে পীড়িত্ত দেখিস ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছে । আপনি 
আমাকে কেন বহ করিয়া প্রাণে বাচাইলেন ? আমি মরিলে 
বাচা অপেক্ষা কারও খা হইতাম । 

বূড়াবু। মানি আপনার জীতনী সন্ধন্ধে বে সকল কণ। 
বালালন, দাহ বলা অপেনা না বলি ভান ছিল । কেনন। 
'ভিহতশে আমি আপনার পগিউযাপি কিউই পাইলাম না, বহর 
৪2 21বি -্ ২২) 15 মা শু 1 

পা কীঠলেন এগোতহিছ, আনুন। একছিন কোন লোপ 
মন * শিলা, ছাপার স্বাদ আম [রছ% তাও 2এএ প্রকাশ 
এরিরাহেন । কারও আমি বাগকাকালে ভাহাদের আঅবাবা 
ঠস। ভাহাদিগুক দে অপদস্থ করিয়াছলাম, তাহাতে গদি 
(শক্কা ঝল্মা নিশি কোন বু দেন নাহ । এই মক্চল কপ 


ফান! তাহাকে দেখিবার দলা আমার হনয় বড বাকুল ৬য় 
রহ 52 ] তন গোপনে তাহার ও লোক পাঠাই লাম, তানি 


আমার অডিও গো।পানে সাক্ষাৎ করিপে পর, আমি ভাভান 
পনগ্রাতে লুতছয়া গপডিলাষ | ঠিজোমাল কোন দোষ নাহ, 
রোব আমার অতছেহ, নঢেহ ভোনার ন্যান্র স্্রীকে পরিত্যাগ 
নু রে ? উঠ, আমার স্থিত কথা ক 17 বপিদ়্া সাদরে 

স্তধরির উদিলেন, আমি কাশিতে লাগিলাম। অমাকে 
সান" করিতে নাইকা তিনিও ক্রুলশ করিতে লাগিল। এইন্পে 
আমারা উজ কতক্ষণ ছিলাম, তাত1 ম্মরণ হয় না । আমাকে 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলে ঠিনি তাহাতে প্রথমতঃ অন্বী- 
কার করিলেন, পরে আমার ক্রন্দন ও কগ্গনয় বিনয়ে বলিলেল, 

২ 
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সাধিব। তোমাকে গ্রহণ করিতে হইলে আমার মাত আল্রা 
লঙ্ঘন করিতে হয়, আরও আমি বাটিতে একদওড তিঠিতে পারিব 
ন1। আমার কনিষ্ঠ। স্ত্রী বড়ই দুর্দান্ত, সেতে। তোমারিই ভগ্রি। 
আপনাকে বলিয়! রাখি, তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিলে পর 
আমার খুল্প-ভাত-পুজীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। খাহাহউক, 
আমি পুনর্বার কাদিতে লাগিলাম। অনেক বাদানুবাদের পর 
তিনি আমাকে গ্রহণ করিতে চাহিলেন, মহাশয়! যদাপি আমার 
ন!রীলন্ম সার্থকের কথ! কহেন, তাহাহইলে সেইদিন । স্বামী 
ক বস্তু, তাহ! জানিতে পারিয়াছিলাম সেইদিন। সেই দিনই 
আমাকে সর্বসথখে জলাঞ্জলি দিতে হইয়াছে। 

ঝড় বাবু । কেন? ত্িনিতে। আপনাকে গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তবে এ কথ! বলিতেছেন কেন? 

“পূর্বেই লোকদ্বার। তাহার আগমন সংবাদ পাইয়াছিলাম, 
কোন শোকের বাটিতে তাহার মহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিতে 
(গলে, আমার ভ্রাতার! কোনরূপে মংবাদ পান। তিনি আমার 
হস্তধারণ করিয়! আমাকে সাম্বন। শ্ুচক কথ! বলিতেছেন, এমন 
সময় আমার কনিষ্ঠ ও মধ্যম ভ্রাতা দুইজনে আসিয়া তাহাকে 
[ংগ্তুর অপমান করিলেন ঠিনি মে অপমান কখনও বিশ্বৃত 
৯ইতে পারিবেন ন1। বলিয়! যুবতী কাদিতে লাগিলেন । 

বড়বাবু। ভিনিতে| জানিঙেন, ইহাতে আপনার কোন 
(দায নাই, তবে গ্রহণ করেন নাই কেন? 

*'এই ঘটনার পর আমি একদিন তাহার নিকটে লোক 
পাঠাইয়াছিলাম, তিশিও পূর্ব অপমান স্মরণ করিয়া সেই 
লোকের বিস্তর অপমান কারয়াছিলেন। সে আমার (পত্রালরে 
আসিয়া সকল কথাইব্যক্ত করির়। দিল। ভ্রাতার। পূর্বেই 
আমাকে বিস্তর লান। করিয়াছিল), তাভার পর এই সংবাদ 
প্রাপ্তে আমাকে শৃছবহিস্কৃত করিতে সিদ্যত হইল। মাতার 
অনেক কাকুতি মিনতিতে আমাকে ব্যপি৪ বাটতে স্থান দিল 
কিন্তু বধূদের বাক্াহস্্রণ। জামার পক্ষে অসহ হুইয়। উঠিল। 
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আমি উদয় কুল হারাইয়াছি, নুতরাং আমি ছ্বনমহ্ঃখিনী+, 
বলিয়। যুবতী আবার কাদিল। 

বড়বাবু যুবতীর কথ! গুনিয়! বড়ই ছুঃখিত হইলেন। 
তাঙাকে কি বলিবেন, কি বলির! সাত্বনা করিবেন, কিছুই স্থির 
করিতে ন1 পারিয়া নিরব হইয়! বলিয়া রহিলেন। 

যুবতী বড়বাবুকে নিরব দ্েখিয়। কহিলেন, “আরও 
দুঃখের কথ আছে, কিন্ত সে সকল কথা আপনার শুনিয়া কাজ 
নাই, বরং ইহাপেক্ষা আরও দুঃখিত হইবেন। আমি গঙ্গা- 
স্নানের জন্য আসি নাই, আমি যোগিনী হইয়া তীর্ধে তীর্থে 
অমণ করিব, ইছাই আমার উদ্দেহী।” 

বড়বাবু দুঃখিত হুইয়। কহিলেন, জাপনার সকল কথাই 
গুনিলাম। আপনি যে বলিতেছেন যোগিনী হইবেন, তাহা! 
চিন্ন আপনার মনের শান্তি কোথায় হইবে। আর আমি আপ- 
নাকে কোগায় যাইতে বলিন। স্বানী এবং ভ্রাতাপের ব্যবহারের 
কথা সকপ শুনিলাম, এ উভয় স্থানের কোন স্থানেই দেখিতেছি 
আপনার স্থান নাই। যাহাহউক, বদাপি জাপতা না থাকে, 
তাহ €ইলে ধে সমন আমি পশ্চিমযাত্রা করিব, সেই সমস্থ 
আপনি আমার সহিত যাইবে ন্তাহার পর আপনার ভ্রাতা 
দিগকে পত্রদ্থার| জানাইব, তাহার! হ্দাপি সন্তোষজনক উদ্ধুর 
দেন, উত্তম) নচেৎ আপনি আমার বাটিতেই থাকিবেন, আমি 
আপনাকে ভগ্রির ন্যায় যত্ধে রাখিব ।” আরও নান। কথ। 
হইল, সে সকল বাজে কথা বলিয়া পাঠকের ধৈর্ধযচুতির ভাঁগী 
হইতে চাহি ন!। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


০ 


পরিচয় । 


“হৃদয়ের জীপ মম রেখেছি লুকায়ে।” 

%ঃ র্‌ : র্ 

কথিত ঘটনার পর ৪1৫দিন পরে একদিন সন্ধ্যার পূর্বে 
বড়বাবু আপন কক্ষস্থ ছাঁদের উপর বমিয়া আছেন, এমন সময় 
একটি হিন্ৃস্থানী যুব তথায় আলিয়া উপস্থিত ইষ্টলেন। বড়ণাণু 
কহিলেন, “আম্মন লালাজি ।” উত্তর গ্রত্নান্তর কথাগুলি হিন্দি- 
ভাষায় উক্ত হইয়াছিল, আমরা তাহা লিখিলাম না। ঢলিত 
ভাষায় তাঙার উল্লেখ করিলাম। “রাম রাম বাবু্দী?' ₹লিয়| 
লাল নিকটস্থ আসনে উপবেশন করিলেন। 

বড়বাবু সম্নেচে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন-_এখন শরীর 
বেশ ম্ুঙ্থ বোধ করিতেছেন 21 কোন গ্রানি থাকিতে, 
আমাকে বপিবেন, আমি তাহার উপায় কপিব।?১ 

লাপাঞ্জি। না--আমিবেগ সুস্থ হইয়াচি। আপনার 
উদারতাগুণে আমর! দুইটা ব্যক্কি প্রাণদান পাইলাম । আপ. 
নার দয়! অসীম, আপনার দয়া না হইলে সেই রাতই আমা 
দেব দুইটীকে জরীবস্তই শৃগাঙ্গ কুকুরে তক্ষণ করিয়া ফেলিত। 

বড়বাবু। আমি আপনার নিকট আমার গুণানুবধ্দ গুশি- 
বার জন]ই কি ডাফিলাম? ও সকল থা! আপনি ছাড়িমু' 
দিউন, মানুষে মানুষের যত্রকি উপকার করিবে না'ভ বনের 
পণ্ড আফ্রিসা উপকার করিবে! মানুষের যাহা ক€বা, আমি 
তাহা করিয়াছি, বাহার বেশী আর কছুই করিনাই। ভাবুন 
দেখি, আপনার বাটিতে আমি যর্দি পীড়িত হইতাম, তাহ! 
হইলে আপি কি আমার জন্য ওরপ করিতেন ন1?% 


কনক-টাপা। ১৫ 


লাগাজি। একজনের বাটাতে একঞ্জন পাড়িত হইলে 
অবন্ত তাহার সাধ্যমত নেধ! উচিত। কিন্তু আপনি পণিক 
আমিও পপিক আমি আপনার নিকটস্থ সরাইয়ে পড়িয়া! ছইট- 
ফট করিতেছিলাম, আপনার ন্যায় কত্ত লোক ছিলেন, আমাঁ- 
দের পীড়া দেখিয়া তাহারা পপারন করিলেন, কেছই ফিরিয়! 
 দেখিলেন না। এ পীড়া হইলে ফত্রু উপকার করা দূরের কণ! 
কেহ জি্ঞাসাও করে না। আপনি অনেক দূরে ছিলেন, 
আলি: বয়' করিলে কখনই রক্ষ! পাইচাম না। 

বড়বাবু। ঈশ্বর রক্্া করিয়াছেন, আমার সাধাকি? তায 
হোক আমি আপনাকে কয়েকটা কথ! পিপাসা করিতে পারি 
কি? ষদ্যাপি ধিরক্ত না হন। 

“বিরক্ধ ! আপনার কথায় বিরক্ক 11 বলিয়। লালাঞ্তি নূব- 
কের মুখপানে কি জিজ্ঞাস করিবেন বলিয়া চাঠিয়া রহিলেন। 

বড়বাবু। এতদিন আপনি পাঁড়ত চিপেন বাঁলয়া কোন 
কথাই জিজ্ঞাসা করিতে পারি নাই। পড়ার সময আপনার 
লিবান জানিবার জন্য অনেক বার প্রিক্তানা! করিযাছিলাম, 
আপনি আমার কোন কথারই উত্তর দেন নাই, মনে করিয়া- 
ছিলাম, বাটীতে সংবাদ দিয়া আপনার অন্মীয় স্বঙ্জনকে এখানে 
আনাইব। 

লালাজি। আনি তাহা! ভানিতে পাপরিকাছিলাম, কিন্তু 
তখন আমার শদীর এতই দর্দল, যে আপনার কথার উদ্ভব 
দিতে আমার ক বোধ হইয়াছিল, সুতরাং ইচ্ছ! থাকিলে 
বলিতে পারি নাই যাহোক, মে জন্য দুঃখিত হইবেন না। 

বড়বাবু। না--শগাপনি তণন পীড়িত, আপনি তো আর 
সুস্থ ছিলেন না, তাতে আপনার কোন দেষ নাই। এক্ষণে 
জিজ্ুঞান। করি, আপনার নিবাস কোণা? এপানে কি গঙ্গা, 
নের জনাই আল হইয়াছিল, ন! আর কোন আবশাক ছিল? 

গা সে অনেক কথ! আপনার শুনিয়া কা 

নাই । 


৬৬ কনক-চাপা। 


বড়বাঁবু। যদ্যপি আপত্য থাকে, তাছা হইলে আসি 
জিজ্ঞাস! করি না। 

“আপতা আপনার নিকট কখনই হইতে পারে না। যখন. 
আপনি আমার প্রাণ্দাত। শ্বরূপ? » বলিয়া লালাজি যুবকের 
মুখপানে চাহিলেন। 

বড়বাবু। আপনি পুল্পঃ পুনঃ কেবল & কথাই বলিতেছেন, 
আপনার আর কোন কর্থানাই কি? 

লালাজি। গুণের পুরদ্ষার তে! আছে? 

বড়বাবু। না-আামি.পুরফারের উপমুক্ধ নহি। বরং এ 
. কথা শুনিলে অধিক লঙ্জিত হই। 

লালাঞ্জি আপনি মহৎ ব্যক্কি, যাতে আমাদের কোন 
অনিষ্ট হয়, তাহা আপণি করিবেন না, ইত আমার দু শিশ্বাস। 
তাই বে উদ্দেশ্ত্ে বাটা হইতে বাহির হইরাছিলাম, তাহ! আপ. 
নাকে বলিঙেছি শ্রবণ করুন। 

বড়ণাবু। আমার এযন স্বভাব নহে ষেমামাদ্বারা কাহারও 
কোন অনিষ্ট হয়; ক্ষোন ভয়ঙ্কর অথবা গোপনীয় ঘটন1 হই. 
লেও আমাকে বিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। 

লালার্দি। আমার নিবাস ৬ টৈদানাথের নিকউবুখ হর- 
লাজজুড়ি, আমর! ক্ষত্রিয় । আমরা তিন ভ্রাতা, একটা ভগ্মও 
আঙেন। ইহা বাতিত অপরাপর আরও কিন চারিটা নিকট 
সম্পথ্ীব আনম্ধীয় ছিলেন। আমাদের দেশে এবং আমাদের 
জ1ৎতে লেখ! পড়ার যত আদর হউক বানা হউক, যুদ্ধবিদা। 
শিগ্পাই গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে করিয়া থাকি । পিতা যুদ্ধ 
ব্যবলানী ছিলেন, সুতরাং আমার ও আমার জেষ্টের জন্য 
তাহারই ব্যবস্থা হইয়াছিল, কনিষ্ঠ জমিদারী আদি কার্যোর ভার 
লটলেন। পিতা বুদ্ধ হইয়াছিলেন, স্থৃচরাং তিনি বিষয় কার্যা 
হইতে অবনর ললেন। আমার জেট যুদ্ধববিদ্যায় আমাপেক্ষাও 
অধিকতর ক্ষমতাবান হইলেন। আমি নিজের বুদ্ধের দোষে 
তাহার ন্যায় হইলাম নাঃ পিত1 তাহার অস্ত্রাচালনাদ দেখি 


কনক চাপা। ১৭ 


অধিকতর সহঃ হলেন! আমাদের অন্থশিক্ষার কিছুকাল পরে 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা পরলোকে গমন করিলেন । পিত। সেই শোকে 
কিছ দিন জীবন্ম ভাবস্থায় থাকিয়া পরলোক গমন করিলেন, 
স্থতরাং আমাদের দুঃখের আর শেষ রহিল নল) যদিও উদ- 
রান্লের জনা কাহার৪ দ্বারস্থ হইতে হইত না, তথাপি ভ্রাতা 
পর্চিন যাত্র। করিলেন। আপনাকে বলিতে কি, এই সময়ে 
ভ্রাতার জীবনে একটী কলঙ্কারোপ হইয়াছিল, তিনি সেই 
কলঙ্কের ভয়ে পলায়ন করিয়াছলেন, ইচ্ছ| করিয়! তিনি পশ্চিম 
গমন করেন নাই। 

বড়বাবু। তারপর? 

লালা্ি। পিভার ও কনিষ্ঠ শ্রাতার মৃত্াতে এবং তাহার 
দেশত্যাগে আমি জীবন্ম 5 হইয়। রহিলাম। কোথ। গিয়াছেন 
তখন তাহ! জানিভাম না, অনেক অনুপগ্ধান কর! হইল, অনেক 
তীথ স্থান অন্পলধ্ধান কর] হইল, কোথাও ভ্রাতার অন্ুমন্ধান 
পাইলাম না) হতাশ হইয়া বদিদ্না রহছিলাম, .কিছুদিন গত 
হইলে পর জেয বধৃঠাকুরাশী পিত্রালয় হইতে আিলেন, তথন 
তিনি বয়স্থা হইরাছেন। তাহার ক্রন্দনে--মাম্মীয় দ্বজনের 
ক্রন্দণে--ভগিনার রোদনে আমাকে আর৪ শোকাকুলিত 
কিয়! ভুলিল, আমি আর একদও9 তিঠিতে পারিলাম না। 
বাটির ও জমীদারা ইত্যাদির বন্দোবস্ত করিয়াস্গংয় জানার 
অনুসন্ধানে যাইব ্চির করিঙাম। এমন সময় একজন লোক 
আতিয়া আমাকে একখানি পত্র ধিল। পত্রপাঠ করিতে খান- 
ন্দাক্রুতে চক্ষু পরিপূর্ণ হইল, পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলাম সেপত্র 
আমার অগ্রক্জ আমাকে পাঠাইয়াছেন। ৪ বৎসর পর ত্রাতার 
পত্র পাইয়া যেকি পধ্যস্থ আনলিত হুউম়াছিলাম, তাহ! আপ- 
নাকে আর কি জানাইব। ভ্রাতা কানপুরে ইংরাঞ্জগাজ্জের অধীনে 
হাখিলনায়ের পদ পাইয়াঞেন। এবং তিনি বে সেখানে আছেন, 
সে কণ। প্রকাশ করিতে আমাকে নিষেধও করিয়াছেন যা! 
হউক, জমি অগ্রত্ের কানপুরে অবস্থান ও ইংরাপরাগের 


১৮ কনক-চাপ।। 


অধীনে কার্য করা ব্যতিত সকল কথাই গ্রকাঁশ করিলাম। বধূ- 
ঠাকুরাণী ব্যাকুল] হইলেন, তাহার ইচ্ছ! তিনি সেই দণ্ডেই 
ভ্রাতার নিকট গমন করেন, আমি অনেক বুঝাইয়1--মাযি 
নিজে যাইয়! ভাহাকে আনিৰ বলিয়! প্রতিশ্রুত হইলে, তিনি 
কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন। সেও আন্দি ছুই বৎসরের কথা। 

বড়বাবু। আপনার স্তাতা মমন্ত কথা ও বানস্থান প্রকাশ 
করিতে কেন নিষেধ করিয়াছিলেন? 

লালান্ি। আপনার নিকট বলিতে বাধা নাই। আপনি 
আম!কে বাচাইয়। একটা্সনাথ পরিবার রক্ষা করিয়াছেন, 
আমার মৃত হইলে মনেধ গুলি লোক মার! পড়িত। ভ্রাঠার 
অক্ঞাতবান কেন, গুনুন। 

“আমাদের বাটির নিকট ই এক ঘর ্রাঙ্ণ ৰাদ করিতেন, 
তাঁহার এক পুত্র ও এক কন্যা। কন্যাটী বাশ বিধবা ছিলেন, 
কি রকমে বলিতে গারি না, ভ্রাতা সকল গুণের আধার হইলেও 
এ ব্রাঙ্ধণ কন্যার প্রেষে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। গ্রকাশ হইয়। 
পড়িণে অগ্রন্ম এ কন্যাকে লইয়া] গোপনে দেশতা'গ করিয়া 
চপিল্ন। যান। অগ্রর্ণ  কলক্কের বোঝা মস্তকে করিয়াই দেশ- 
তাগ করিয়াছিলেন। তীহার এমন হচ্ছ! নহেযেতিন আর 
দেশে গ্রত্াাগমন করেন, সুতরাং পত্র মামাকে তাহ। প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । পাছে ব্রাঙ্ষণ তাহার নিকট 
গিয়! তাহার গুহা কাহিনী সকল প্রকাশ করিয়া দের) এই কথ 
তাহার মত্ত পত্র পাইযাছিলাম, সকল পত্রেই উল্লেখ থাকিত। 
আমিও ভ্রাতার আদেশ মত কার্য করিয়াছিলাম, আমি আমা. 
দের গ্রামে ভ্রাতা গোয়া!লিয়রে অ!ছেন, ইহাই প্রকাশ করিয়া 
ছিলাম, অগ্রজের অনুমান মিথা| হয় লাই। ত্রাঙ্গণ গোপনে 
আমার কধিত স্থানে যাইডেও ক্রুটী করে নাই । যদ্যপি আমি 
তার কথা অবহেল। করিতাম, তাহ। হইলে এ ব্রাহ্মণ ভ্রাতাকে 
বিষম বিপদ্ধে ফেলিত, সনোহ নাই। মে যাহা হউক, এ ব্রাহ্মণ 
এক্ষণেও শত মাধন করিতে জ্রুটী করিতেছে না, নুযোগ 
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পাইলেই কোন না! কোন বিপদে ফেলিবাঁর চেঞ্টা করিতেছে । 
মহাশয়কে কি সাধে বলিরাছলাম যে, আপনি আমাকে বাচাইয়। 
একটা শ্রনাথ পরিবারকে রক্ষা! করিলেন। ত্রাঙ্গণের দুবৃত্ত পুজ 
আমাদের কুলে কালী প্রদান করিবার জঙ্ত সন্ধদাই স্থযোগ অন্গু 
সন্ধান কয়িভেছে। বলিতে কি, যদ্যপি আমার একটুও সামর্থ 
এাকিত, তাহা হইলে আপনার নিকট হইতে এই দেই বিধায় 


। গ্রহণ করিরা যাইতাম। আমার সঙ্গাদাই আশদ্ধা হইতেছে, 


পাছে শ্ববোগ বুঝ! হবৃত্তের। অনর্থ ঘটায়। 

বড়বারু। কেন আপনি যখন বাটা হইতে বাহির হষ্টয়- 
হিতেন, “থন কি বাটিতে বীতিমত লোক রাথয়' আহতেন নাহ? 
কার যদাপি এমনই জানেন, পে বাটর বাহির হইশেন 
কেল 

লালাজি। মহাশয়! আনি ইরা কারছা আদি নাই, 
শাহাব অভরপন্থান জগই মাসিয়াতিলাম। 

বড়বাবু | কেন-আপনাব আাডাতে! উতবাজতাত কির *গীনে 
কাধ করিভেছেন। তবে আর এখন অনুন্ধানের আবহ্ক কি 
ছিল ? 

লালাগি। তিনি যদ্যপি ইংসাজরালের আবীনে কা 
করিতেন, ভাঠ। হইলে আব অতনমদ্ধান করিল কেন? আপনি 
কি মিপাঠী বিশ্াহের বিদুয় শুনেন নাত? 

বড়বাবু। হা স্ুনিয়াছে। 

লালাজি। সেই বি্রাভের সময় আমার ভ্রাতা জাহাতে 
লিপু ছিলেন। শুর্ব আমাকে পরস্থারা জানাতমাছিশেন, 
তাঞচার অসীন মাহ, অতুল পরাকুম, আশ্চর্য আশ্চথ্য কেশল 
দেখিস কর্তপঙ্গ তাহার পদোনন্তি করিয়া দিয়াছেন। ছুই সহ 
সেনার নামক হইযাছেন। ইহার কিছুদিন পরেই সিপাহা 
শির্রোছ হয়, তাত তাহাতে প্রধান স্হায়ছাকারা। «ইহ যঙ্ছের 
অবসান হইয়াছে, তিনি জীবিত আছেন, কি এঠ যত 
তাহার মৃহ্যু হইয়াছে, তাহ। অদযা।প জানিতে পারি নাই, কেহ 
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ফেছ বপিয়াছিল, তাহার মৃত্যুই নিশ্চয় । আবার কেহকেছ, 
বলেন, তিনি যেরূপ কৌশলী, তাহার মুড্া বিশ্বাস যোগ্য নহে । 
নান! জনে নান! কথ! বলায় আমি দ্বয়ংই ভ্রা্ার অনুসন্ধানে 
বহির্গত হুইয়াছিলাম। কাৰপুরে ভ্রাভার নাম করিবার উপায় 

নাই, অথব। আমি যে তীহার ভ্রাতা, একপ প্রকাশ করিবার 
ক্ষমতা নাই। গোপনে গোপনে অনুসন্ধান করিলাম, কোন ফল 
হইল না । হঠাৎ কোন বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। বন্ধুটি এবৈদ্য 
নাপ জীউ দর্শনার্থ আরসিক্ীছিলেন, ভাত তাহাকে আমার 
ঠিকান। বলিয়। দেন,এবং একখানি পত্রও দেন আমি যে তাহার 
ভ্রাতা, একথ! প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। তিনি 
তাহার পদোরঠির সংবাদ তীঙ্ধার দ্বারাই দিয়াছিলেন। সে যাহ! 
তউক, তিনি আমাকে দেখিয়! যারপরনাই আল্লাদিত হইলেন-_. 
সাদরে আপন আলয়ে লইয়া গেলেন। তাহার নিকট ভ্রাতার 

বাদ জান্লাম, তিনি ধথাধথ বর্ণন করিলেন | মুদ্ধের অব- 
সান যখন ইংরাজের বিব্টেছৌর বিচার করেন, সেই সময়ে 
তিনি তাহাকে আপন আলয়ে রাখিয়] রাত্রযোগেই গোপনে 

পলাইতে পরামর্শ দেন এবং তাহার কোথায় থাক উচিত, 
তাহাও তিনি বলিয়! দেন। 

যুবক। তাহ! হইলে আপনি এক প্রকার হন্ধান পাইয়- 
ছেন বলিতে হুইবে। 


লালামি। আজ্ঞা না| বন্ধু তাহাকে বাঙ্গায়া অঞ্চলে 
থাকিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। স্থান ঠিক জনেনিতেন না।ভ্রাত! 
আরও কিছুনিন তথায় থাকিতেন, কিন্ধু সেই ব্রাদ্ধণ কণ্।, 
ত্রাত। যাহার জন্ত দেশত্যাগা দুর্ণামগ্রস্থ, সেই মায়াবিনীকে 
আপনারস্ত্রী বলিয়। সকলের নিকট পরিচিত করিয়াছিলেন। 
এ পাপিনী ভ্রাহার অজ্ঞাতসারে আগর কোন পুরুষের প্রতি 
জনক হইয়াছিল। বিদ্রোহী গ্রেগ্ার করিবার সমর ভ্রাতা যে 
এই কার্ধো একছন প্রধান উদ্বোগী, গে তাহ গ্রকাশ কবির 
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গেয়। পাছে ভ্রতি। তাহার এই ব্যবহার জানিতে পারে, পাপিনী 
তাহা অনুভব করিয়! পলায়ন করিয়াছে। 

যুবক । তাহার কি সন্ধান পাইয়াছেন? 

লালাক্ি। না--তিন মান কাল তথায় থাকিয়! এই সকল 
তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি । এক্ষণে স্বদেশে প্রতযাগমন করিতে 
ছিলাম; শুনিলাম বাকুণীযোগ,-ভাবিলাম, ভাগলপুর হইয়। 
বাটি যাইব। আশ।--যদ্যপি অগ্র্রকে দেখিতে পাই। সেই 
মানসে এই ভাগলপুরে আপিক্াছিলাম, আমার পীড়া দশনে 
সমভিব্যাছারী লোকটা পলাইয়াছে, সেযদ্াপি প্রাণে বাচিয়া 
দেশে প্রত্যাগমন করে, তাহ! হইলে অনর্থ ঘটিবার সস্তাবনা। 
কেনন! অ'নাদের দেশের লোকে প্রায়ই জানে, এ পাড়া হইলে 
বচে না, সুতরাং আমারও মৃতু) নিশ্চয়। 

যুৰক। বলেন কি? 

লাপাল্সি আজ্ঞা 1 তাহ! হইলে আমার সমূঠ বিপদ, 
কেনন। দুইপ্গন মাত্র চাকর নিযুক্ত করিয়া রাখিয়া আসিয়াছি, 
তাগাদ্িগকে দুবুপ্তেরা কোনক্রমে হস্তগত করিয়া আমাদের 
সব্বনাশ সাপন করিবে । মহাশয়! বলিবকি, আমার অদ্যপি 
চলৎশক্ষি থাকিত, তাহ] হইলে আমি আর এক দওও এখানে 
গ[কিতাম লা। 

বুবক। অবশ্থ চিন্তার বিষয় বটে। আমি আপনাকে এখানে 
ডইদিন থাকিতে পরামশ পি । মনে করিতেছি, ৬ বৈদ)নাথ 
দর্শনার্থ আমিও আপনার সমভিব্যাহারী হছব। 

লালাজে। তাহ! হইলে চরিতার্থ হহ। এতভাগ্ায কি 
আমার বা আমার পরিবারবর্গের, ধিনি আমার জীবন দান 
করিয়াছেন, আমর! স্বহস্তে কি সেই মহাত্বখর চরণ সেব। 
করিতে পারিব? 

যুবক। লালাণি! আপনার ওরপপ্রুবাকা গুনিলে?ু আম 
কদাচহ যাইঈবন!। এরূপে অনেকত্র্ক বিভর্কের পর তৃতীয় 
দিবগে তাহাদের সকলেরই যাওয়া স্থির হইল। 


চতথ পরিচ্ছদ | 


গুপ্ত মন়ণা। 


“শদীর পতন কিবা মান্ত্রর াধন |” 


ন্‌ ষ ॥ ক 


নৈশাপ হান ও অপরাহ। দি পশ্চিম দিকে এক থান 


[এব দেখা দিল। প্রচণ্ড বাঁধন পভাবে ধিগ হইতে দিগস্তন 
1|1[পয়! চা দে রে প। সঙ্গে নঙ্গে ধলরাশি 


গি+11 দিয়া তান ও পাতর মমুদায় পরিগৃথ কিল। পথ 
১।হহা টানার পা আাই। দোথতে দেখিতে দুই এক 
(৮৮15 কিনা ৫ নু বেগে আষ্টপাতি হইতে লাগিঘ। রুটির 
সঙ্গে সন 7 বাচতে লাগিন। গহের বাতির হইথাঃ 
1573 মৃখপ) নাতি । হা] প্রাগুর সত গখে গমন করিতে, 
চিল, এঙ্ছাবের কারের পাক হতিশ লা। 
হর 2্পের নিক ব্রা দহিঙ্গোড পল, 
চেয় নিয়ে একখান গ। ডোর বশিদ। চার পাচ জন পোকের 
পথানশু হইতেছে । এই পকন লোকের দধো হই জনকে, আপ 
[তিন জান অপেক্ষা একটু ভিলোক বলিয়া বিবেচনা হয়। 
অপর িন জনচোয়াছের নার। এ তিন জনের মধো এক জন 
দ্েখি:ত আরও ভয়হর | যত বড সাহনীই হউন, হঠাৎ দেখিলে 
তাহার মনে আহ উপাঞ্থত হইবে মানযে যতদূর কদধ্য 
চততে পারে, তাহ অপেক্ষাও এ বাদি কদধায । আকারে এবং 
কথা ভাত অপর হই জন অপেক্ষ। এই বাজি গ্রধান অন্ুমিৎ 
হইয়। অপও দুইজন যাদও ইহার গায় আকার বিশি নহে, 
ভপাঁড ইহারা যে (নদয়। তাহ! তাহাদের আকারে চাষ্টই 
লর্ষিত হয়| 


বি ০১ 
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১ম তুমি যে বঙ্লে. রাত্র চার দণ্ডের মধ্যেই তাঁরা এসে 
উপস্থিত হবে, তা হলে এখন আমি এত লোক কোথা পাই? 
বিশেষে আমাদের দল বশ আল এখানে উপস্থিত নাই, তার! 
থাকলেও নাহয় একরকম ঝর তেম। ঠাকুর! আজ তো! 
কোন রকমেহ ভবার যে নাই। 

ঠাকুর । দেখ আনি সদ সব্বদাট তোমার খ্যাতি গুনে 
থাকি: ভুমি হনে কছে। অমন দশগণ্ডা দোয়ানকে নিজেউ 
কাত করতে পার, ভা এঠ পাচ হজন লোক। তাতে 
আবার তোমরা তিন ঈন ভপাশ্তত আছ এব এক এক 
জন পরঠিশ জন তলোতের মোঠাডা নিঠেপারে। আর তোমর 
তো কথাই নাই। তা ম্াহক, আমার কাষাটী উদ্ধার কণেই 
চবে। স্যাম কাদননোবাক্চোে সন) সক্ধদ1 তোমাকে আশীব্নাদ 
ক'রে থাকি, আর ৬ তাব্যনানকে জানাই, বেছে বার তদ্য- 
লাপ। বেন বশীর পাতে পুশ্াঙ্তা শা ফোটে! 

বংশী । ঠাকুর! সহ কি গানাকাণ লয়ে ধুয়ে খাব? ফে 
টাকার কথা বলছে, 2 আমাদেদ পাহ পা করে খকণা 
করতে গেলেও পুলোবে না। 

ঠাকুর | তোমরা 1ঠন কন আচ, এটাক] বড় কম শয়। 

বংশা | আমগা কি টিন জনেহ এ ঢাকাটা গাব ঠাকুর ? 
খ(মাদের দলেষে যে লোক আছে, তাদেত কি বরা দিতে 
হবেনা? 

ঠাকুর । তারা কোখার যে, তাদের তুমি বকর! দিতে বাবে? 
তার] বনযপি আনার কাজ করে দিতো, ত1 হলে বকা দিতে 
পারতে । কাজ কনুবে তোনরা বকৃরা পেৰে তারা? 

“কর তার। যে কামিয়ে আনবে, তার আগ ভাগ হে 
আমাকে দেবে। আমি কামান বলে কে তার! ভাগ পাবেনা, 
ক হয় ঠাকুর? ধন্মে সবে কেন 1” বলিয়া বংশী একটু 
বিরক্ত হইল। দেই স্বরে সঙ্গা ছুইজনও “যোগ দিল। আমশ: 
একটু মুখ বাকাবাকি পর্যন্ত হহয়া উঠিল। 

ত্ঠ 
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ঠাকুর | তবেনাহয়তে! আর কি করবো? বলেন এক 
দিন যোগাড় করে সব খবরাখবর দে'ব তখন তোমর! দল বল 
গুদ্ধ গিয়ে ঘা আন্বে, তাতে তে! আর আমি ভাগ নিতে 
আসবে ন]। 

এবার বংশী ও অপর ঢুই জন আরও ক্রুদ্ধ হইল। একজন 
কহিল, “ঠাকুর! ও বাজে কথ! ছেড়ে দাও, কৰে কোন কালে 
ক হবে, তাই বলে এখন ৰি ফাকি দিতে চাও। আর আমর! 


বাপি ত। নাই পারি, ত| হালে কি হবে?" 

ঠাকুর। *আমার কথ। কথন মিথ্য। হবে না, ভাল একবার 
ন। হয় দেখই তে। ?)) 

বংশী। কাজটা কি বড় সহজ? যেমুখের কথাতেই হবে? 
বাবা! যদি কোণ গতিকে ধরা পড়ে যাই, তা ভলে কিনবে 
বল দেখি? 

ঠাকুর । আচ্ছা যাক, না হয় আরও ১৯ টাকা বেশী দেব। 
আমার কাজ উদ্ধার করে দাও, তোর পর বেশ করে খুলী 
করব বংশী হাতের টাকা ঠেলতে নাই বংশী! 

বংশী । তা হলে কত হ'লে? 

ঠাকুর | তা হ'লে মোট ৫০২ টাক! হলে|। 

বংশী। একশোর কম কিছুতেই পারবে না। 

ঠাকুর । তোমার তে] একশোর উপর আদায় হবে। 

বংশী। [কসে? 

ঠাকুর। তাদের লঙ্গে যে একজন বড় মানুষ যাত্রী আছে, 
তার কাছে বিস্তর টাক আছে। তাতো তোমরা পাবে? 

শী । তাতে তোমার আবশ্যক কি? সেই সজে যদি পচিশ 
জন পোক থাকে, আর আমর] সেই পিশ জনের সমস্ত লুটপাট 
কর? অপর কে আছেন আছে, তাতে তোমার দরকারি 
ঠাকুর? 

ঠাকুর । আমি তে! তোমাকে প্রথমেই বলেছি, ছুইজন 
লোককে নিকেশ করতে হ'বে। সরাইয়া যখন কুমার সিংহের 
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থ্যায়রামের খবর আমি গেলাম, তাড়াতাড়ি গিয়ে খু'জে দেখি, 
ধ বাঙ্গালী বেটাই তো! কুমার নিংকে বাচালে। ও বেটার উপর 
আমার ভারি রাগ আছে। যেমন করে হোক, বাঙ্গাপীটাকেও 
নিকেশ কর্ে হবে। দেখ দেখি, আন আমাকে হত খোনামুদী 
করতে হচ্ছে। আনতে আস্তে সব গোল মিটে যেতো । 
"ঠাকুর! যার যেট! পাওনা, তা ফাকি দেবে কেমন করে? 
যমের মায় হলে আমাদের টাকাটা কেমন করে আদার 
উতে! 1 কি বলো জীবন” দ্বিতীয় বাক্তিকে লক্ষ করিয়া 
বংশী হামিল, জীবনও অপরব্যক্কি সেই হাদির মঙ্গে যোগ 
দিল। হানি থামিলে অনেক বাদানুবাদ এবং কদাঝমির পর 
৬২ টাকায় ভাহাদের বন্দোবস্ত ঠিক চইল।ঠিক সন্ধার পরেই 
ভাছার। দলবল মহ গেডুরিয়ার জঙ্গলের ভিতর লুক্কামিতথাকিযা। 
কাাদিগকে আক্রমণ করিবে। এবং এ ব্রাঙ্গপের উদ্দেত্র সাধন 
হইলে পর তাহাদের প্রাণে বিনষ্টু করিবে, অথবা ছাড়িয়া দিবে। 
বন্দোবস্ত এই কয়েকটা লত্ত থাকিগ। আকন্রমণকারী বশী 
দলবল সহ এ দিনেই রওয়ান1 হইল । ব্রাঙ্মণ ৪ তাঁছার বিশ্ব 
সঙ্গী গ্রস্থান করিল। বংশী ও তাহার অপর দুইক্সন সঙ্গী আপ- 
নাগের দল লো? সকল:ক ঠিক করিতে গমন করিল। দেখিতে 
দেবিতে স্থানটী নিদ্বদ্ধ হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


হরিষে ব্যাদ। 


«গহন কানন কিছ. পাস্তর নগরে। 

তন্ন তন করি আজি-খ জিব তাহারে 1 
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তানলপুর,জমীদার টঙ্জীচরণ দিংচের বাটা আজ আনন 
ধ্বনিতে পরিপৃর্ণ। গ্রামখানি সমৃদ্ধিশাণী; অনেকগুলি সন্তান 
লোকের বাগ। সাগ্ি সারি অট্রালিকাগুলি শ্রেনীবদ্ধভাবে 
সফ্জিত থাকায় গামের উন্নতির পরিচয় প্রদান করিতেছে । 
বাটা গুলির কোন খানি নৃতন, কোন ধানি পুরাতন, কোন 
এানির বা দ্ধ সংক্কারাবশ্ত।,। আবার কোনখানি বা ভগ্রাবস্থায 
পতিত আছে। সকল গুলিই যে উইক নিশ্দিত। তাহা নহে। 
ইহার মধ্যে মধ্যে দুই এক খানি খঁড়েরথরও দুষ্ট হয়। স্ত্তবাং 
দেখিতে গেলে গ্রাহের অধিকাংশ লৌকেই বিষ ও কর্মঠ । 
বোপ হয়, গপগ্রহ গোছের লোক অতি জলট আছে। সকলেই 
অঞ্ধণী, অগ্রবাণী। 
পল্লিগ্রামে রাজধানীর দূরে এবপ ভাবের পল্লিগ্রাম অতি 

অল্পই দেখ! গিয়া এাঁক। কথিত মাছে, জমীদার উমাচবণ 
সিংহের মাতায়ত শশীশেখর বায়, পুর্বে বদ্ধমীন রাজসংসারে 
সদর নায়েব চিলেন। জমীদারী শানদির সমস্ত কার্ধা তীহারই 
তৰাবধাঁনে াকিত। তিনি বাকী পড়া মহালগ্রলি সন্তানা'দ 
ন। াকার কন্যার নামে নিজেই খরিদ করিতেন। এইরূপে 
তিনি পরগণার পর পরগণ! খরিদ করিয়াছিলেন । তৎকালীন 
লোকে তাথাকে নানারপ নিন্দাবাদ করিত। বাস্তবিকই জিনি 
একজন ন্ুুচতুর লোক ছিলেন। অনেকের সর্বনাশ করিয়। 
নিজে এক জন গ্রবল পরাক্রান্ত ভূগামী হন। অনেকের মুখে 
শুন। যার, কাহার মাতা একবার ৬ জগন্নাথ দেব দর্শনার্থ পুরী 
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ধাঁমে বাত্র! কালীন আপন পুত্রকে বলিয়াছিলেন, “বাবা শশি! 
আমি ইচ্ছা! করি, দক্ষিণে যাবার, তা বাব! আমার এমন ইচ্ছ। 
নয় ধে, কা'রও মাটা দিয়ে আমাকে ধেতে হয়|, প্রবল গ্রতা- 
পান্থিত জমীদার শশীশেখর বুঝিলেন, মাতার ইচ্ছ! আমি 
পুরী পর্য্যন্ত জমীদারী খরিদ করি। শশীশেধর কাঁধ্যে তাহাই 
করিলেন। পুরা পর্যযস্ত সমস্ত জমীনারী দ্বিগুণ ব! চতুগুণ মুল্য 
দিয়া খরিদ করিলেন । মাহাকে বলিলেন, “মা! আর কারও 
মাটাতে আপনাকে প দিতে হবে ন।” শশীশেধর বাবুর 
ক্ষমতার ও মাতৃভক্ির পরিচর এইখানে বিলক্ষণ পাওয়। যাঁয়। 

ঘমীদারী আদির কার্য ভিনি এতদূর বুঝতেন যে, কৰে 
ক্ষোন্‌ দিনে কোন্‌ পরগণ! খরিদ করিয়া্িলেন। এবং কত 
গুলি কর্মপ্রাখা তাঠার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল। কে কেষন 
লোক, একবার মাত্র দেখিলেই তাহাকে বলিয়। দিতে পাি- 
স্কেন। একদিন কোন লোক তাহার দিকট কোন পরগণার 
নাএবী পদপ্রাথী হইয়া! উপস্থিত হইলে তাহাকে ম্প্টই বলির! 
দিলেন, “তোমাকে যুদ্যপি আমি নিযুক্ত করি, ভাহা ই£লে 
গজার ধন, প্রাণ, কুলমান রক্ষা কর] দায় হইবে।”। 

বছনংব্যক পোক তাহার নিকট প্রতিপালিত হইত। গুন| 
যায়, অমীদারী কাধের জন্য তাহার সংপারে সাড়ে নয়শত 
মরি দিবারাত্র কার্ণা করিত, এ সকল লোককে চাউল আ'দ 
যোগাইত বলিয়া 'চালকে বাটা, দ্বপ্ধ যোগান দিত বলিয়া 
ছধপুর"' ইত্যাদি গ্রামের নাম করণ হইগ়াছিল। তিনি যে সকল 
কন্ধচারিকে ভাগবাটিতেন, তাহাদিগকে আনাইয়! নিজ 
গ্রামে নিজ ব্যয়ে বাটা প্রস্তত কারয়! দিতেন। এই জন্যই 
আনন্দপুররে এতগুলি লিপন্ন লোকের বস। 

ভ্মীদার শশীশেখর বদ্ধমানের চাকুরি পরিত্যাগ করিয়! 
নিজ গ্রামের উন্নতিকর্পে মনোযোগ দেন । নিজ বাটা থানিতে 
এক খানি গ্রাম পূর্ণ হইয়াছিল। বাটার চারিদিক পরি 
বেছিত। সদর বাচি, দেওয়ান বাটী, কাছারী বাটী, আমলা. 
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থানা, শাহ্রীধাঁনা, নহবতখাঁনা) ভোজবাটি, খাঁসদরবার, বিলাঁস- 
বাটি পুপ্পোদ্যান-বাটি, উদ্যানবাটি, কুঞজবন, দোল, রাস 
ইত্যাদিতে অনুমান সাতহাজার বিধি! জমি ব্যাপুঙ করির 
বাটি করিগ়্াছিলেন। কোন: বিষয়ের অপ্রতুল ছল ন1। 
অধ্লাহূল ছিল, কেবল সন্তানের। ইন্রাতুল্য বিষয় বিভব হইল, 
কিন্তু সন্তান হইল ন।) কেবঙ্গমাত্র এক কন্যা। গধন গুজে 
বাকী লাভ” সকলের ভাগ্য ঘটয়। উঠে না। 

সমান দরের লোক ন! পার্ধয়ায়, পূর্ব প্রতিজ্ঞানুযায়ী বন্ধ 
বেণীমাধব সিংহের পুত্রের সহিষ্ভ কন] অহল্যার (ববাহ দিলেন, 
এবং সম্তানাদি ন1 থাকায় স্বা্জ বাটিতেই জানাতাকে আনিয়। 
বিষয় দিতবের হিলাব দ্বেখিষ্ঠে বলিলেন । বন্ধু বেণীদাধব 
সিংকে নিক গ্রামের অদ্ধ কাশ দূরে মনোহরপুরে র। তত্মত 
বাটা প্রস্তত করিয়। দিলেন । দ্বচ্ছনে চলিতে পারে, এমন একটি 
পরগণাঁও তাঞাকে প্রীতি উপহার স্বরূপ গ্রদান করিলেন। 
উমাচরণ সিংহ খখবশুরের নিষয় বিভবাদি বুঝির লইতে লাগি, 
লেন। শুদ্ধ দেওয়ানের উপর নিভর করিয়া তিনি কখনও 
নিশ্চিন্ত হইঙেন না। তিনি কখন মনোছরপুরে কখনব! 
আনণপুরে থাকিতেন। বথ্দরে এগার মান আননাপুরে, এক 
মাস মনোহরপুরে বাদ করিতে লাগিলেন। 

কালক্রমে গ্রধল পরাক্রান্ত জমীদার শশীশেখর রায়ের 
মৃত্যু হইল। মৃত্যুর পূর্বে তিনি ক্জাপন বৈলাহিক বেখীমাধৰ 
সিংহ ও তাহার অপর অপর পুত্রকে গানাইয়। নিকটস্থ প্রধান 
প্রধান লোকের সমক্ষে তীহার একমাত্র 'কন্যাকে, মমন্ত 
বিষয়ের অপিকারিণী করিলেন। জামাতাকে উক্ত সম্পত্তির 
পরিদর্শক নিযুক্ত করিয়া, কোন সন্ত্রান্ত আত্মীয়কে জামাতার 
চরিত্রাদির প্রতি লক্ষা রাখিতে আদেশ করিরেন। জামাত! 
বাৎসরিক ছয় হাজার টাক। করিয়। বৃত্তিশ্বক্প পাইবেন। এ 
বতির টা তিনি ইচ্ছামত ব্য করিতে পারিবেন। জাখা- 
সার ভ্রাতারা মূল সম্পাতির মধ্যে কোনরূপ দাবী দাওয়। করিতে 
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পারিবেন না, তবে জামাতা নিজ বৃত্তি হইতে ইচ্ছা করিলে 
দিতে পারিবেন ॥ ইত্যাদি নানারপ সর্ফে তিনি এক খানি 
উইল গ্রন্তত করির্ব!, পর দিন তাগীরথী তীরে দেহ ত্যাগ 
করিলেন। মহানমাক্ষোছে শশীশেখর রায়ের শ্রাঙ্জাদি ভ্রিয়। 
সম্পর হই! গেণ। কন্যা ত্রিরাত্র শ্রাঙ্ধের পাত্রী, স্থতয়াং 
প্রথানুষায়ী শ্রাঞ্ধ হইল। শ্রান্ধের দিন হইতে একমাস কাল, 
নিয়ত এাঙ্গণ ও অতিথি ভোগ্ধন চলিয়াছিল। 

শশীশেখর রায়ের মৃত্যুর কিছুকাল পরে তাহার সহধর্দিণীর 
মৃত্যু হইল। পূর্ব প্রথামত তাহারও শ্রাফাদি সম্পন্ন হইয়। 
গেল। 

কিছুদিন গত হলে পর উমাচরণ সিংহের এক কন্যা তৃমিষ্ট 
হইল। মহ! সমারোছে কন্যার অন্নপ্লাসন উপলক্ষে বহুল 
অর্থ ব্যায় করিলেন। ক্রমে কন্যার বিধাহ ফাল উপস্থিত 
হইলে নান! স্থানে সঙ্থপ্ধ স্থির করিয়। পরে বেলগ্রাম নিণাসী 
সারদান্থন্দর চৌধুগীর প্রথম পুত্রের সহিত কন্যার বিবাঙ্ 
দিলেন । নিলে ধরজ্ঞামায়ে হইয়াছিলেন বলিয়া কন্তাকে আর 
সেন্ধপ করিলেন ন1। 

যদিও সারদান্ন্দর চৌধুরী, উমাচরণ সিংহের মত ধনবান 
নছেন, তথাপি মান সন্ভ্রমে উমাচরণ দিংছের আপগেক্ষা স্তর 
গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। 

অর্থ থাকলেই মহত্ব্যক্তি ওয়া যায়) সহম্র দোষ থাকি- 
লেও অর্থবলে তাহ! চাপা পড়িস্ব। যায়, তখনকার লোক এ 

ধারের বশবন্তী ছিল না। সুতরাং বহুল অর্থ থাকিলেও 
ঘরজামায়ে উমাচরণ সিংহ সারদানুন্দর চৌধুরীর নিকট শ্রেষ্ঠ 
লাভ করিতে পারিলেন না। 

সারদানুন্দর চৌধুরীর চারিটী পুন্র। তাহার মধ্যে দেবেনা 
শুনার চৌধুরী গ্রেউ। পুত্রের বিবাহ দিবার পূর্বেই ধাম 
গুজ গামনুশ্বর চৌধুরীর মৃত্থু হয়। বিবাহের পর আর 
একটি এবং কনিষ্ঠ পুত্রটি জলমগ হইয়। প্রাণতযাগ করে। 
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সারদমনারের পত্বী এই অর্লকাল মধ্যে তিনটী রদ্ববিশেষ পুত্র 
হারাইয়! শধ্যাগত ছন। সেই রোগেই তাহাকে ইহছনংসার ত্যাগ 
করিতে হয়। এই ঘটনার ছুই বৎসর .পরে সারদাসুশরও 
গ্রাণত্যাগ করেন। জমীপারী আদিযাহ!। কিছু স্বাবর অস্থাবন্র 
সম্পত্তি সমস্তই দেবেন্রহৃনবরের হত্তে স্বন্ত হইল। সারদান্থনার 
চীধুরী ও অপরাপর আন্মীয়েক়! কহিল, “অলক্ষণ| কন্যা গৃহে 
আনাতেই এই লর্বনাশ উপস্থিষ্ভ হইয়াছে ।») 

সারদান্থন্দর চৌধুরী অক্ভিশয় তেজন্বী পুরুষ ছিলেন। 
তিনি কোন দিন কোন লোঞের মুখে গুনিয়াছিলেন, তাহার 
বৈবাছিক তাহ! অপেক্ষ! নিক কন্াদান করিয়াছেন বলিয়া 
সর্বদাই বাথিত। সেই কথা গুনিয়। তিনি সেই দিনই লোক 
পাঠাইয়। বলেন, “'সারদাসুপর চৌধুরী নিকুষ্টের কন্যা গ্রহণ 
করিয়াছেন, এবং শ্রমে পড়িয়। পুত্রের সঞিত তাহার কন্তার 
বিবাছ দিয়াছেন। এক্ষণে তাছছার ভ্রম ঘুচিয়াছে, তিনি সেই 
কন্তাকে বাটাতে গ্রবেশ করিতে দিবেন না, পুনরাস পুত্রের 
বিবাহ দিবেন।” প্রাস্তিকত। পরিপূর্ণ বাক্যে দোর্দগু প্রতাপ- 
শালী উমাচরণ সিংহ সুখী হইতে পারিলেন না। তিনিও 
তহন্তরে বলিয়! পাঠাইলেন, “কন্তার বিবাহ দিবার যদ্যপি 
কোনরূপ বিধি থাকিত, তাহ! হইলে তাহাই করিতাম;। মনে 
করিব কন্ত। বিধব! হইয়াছে ।” পরস্পর এইরূপ বাদবিসম্বাথের 
পর প্রথমে তধঙলাপ, শেষে তাহাদের পত্রাদি পর্যন্ত রছিত 
হইয়াছিল। সাদা নন্দ চৌধুরী পুত্রের বিবাহ দিতে চাহিলে, 
পু দেবেজন্ুদার তাহাতে অনম্মত হইল। 

কিছুদিন এইরূগে গত হইলে পর শারদাহন্দর চৌধুরী 
পরলোক গমন করেন। সমস্ত বিধন় সম্পত্তি দেবেক্্রনাথের 
হস্তে পড়িল। হঠাৎ অভুল সম্পত্তির অধিকারী হইলে, জপরি 
ণত বয়স্কের যেব্ধপ অবস্থ! হইয়া থাকে, দেবেছ্রনাথর ভাহাই 
হুইপ । ছুই একটী করিয়া ভ্রমে বহতর ফোযামদকারী বন্ধু 
যুটিডে লাগিল। ক্রমশঃ তাহার। দেবেজবাবুকে অসৎপণে 
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আনিবাঁর “চে করিতে লাগিল, ক্রমে চইলই ভাহাই। 
দেবেল্্ধাবু ঘোর বিশ্বাসী হইয়া উঠিলেন, বিলাসের লং সঙ্গে 
যাহ! কিছু হইবার স্বাহাও হইল। 


আনুগ্গিক দোবগুলি একে একে দেবেন্তরবাবুর দয় অধি 
কার করিল। যে যাহা পাইল, অল্পে অল্পে উদরসাৎ করিতে 
করিতে আরম্ত করিল। জানিতে পারিলেও কাহাকেও ঞ্ছি 
বলিলেন ন|) ক্রমে ক্রমে দেন। বুদ্ধি হইয়! উঠিল। এক দেন! 
ধায় আবার নৃষ্ঠন দেনা উপস্থিত হয়। একবার কালক্রেরির 
থাজনার যোগাড় হইল না, জমীদানী বন্ধক দিলেন। অজগ্ায 
গ্রজা খাজন! 11ল পা, স্থৃতরাং খণ গরিশোধ হয় উঠিলন]। 
কিন্তীর পর কিন্তী আদিল, টাঝ। দিবার ক্ষমতা] নাই, পূর্ব 
খপদাঠার নিকট চাহিবার৪ কোন পথ রিল না । বন্ধক 
সম্পত্তি, নৃতন কোন লোকের নিকট হস্তান্তর করিবার 
উপার রহিল ন1 | ভমীদারী যায় যায় হইদা। উঠিল, কাজেই 
পুর্ব খণধাতার নিকট দাড়াইতে হইল। | 

পৃর্বঞণ পরিশোধ ন| হইলে সে ব্যক্কি আর টাকা দিতে 
পারিবেন ন| বলিল। অনেক অনুনয় বিনয়ের পর ৬ মাসের 
করারে প্রথম বারের ও সুদ এবং উপাস্ত ক্ষত্রের টাকা, ছিণ 
স্দদের হারে বন্দর লইলেন। যদিও সেক্ষেত্রে কোন দীপ মা 
বাচিল বটে, কিন্ত গাট মান গত হইয়া গেল, তবু? টাকার 
যোগাড় লনা | মহান টাকার জন্য গ৯ডাপীড়ি আরষ্ত 
করিল, নালিমের তয় দেখাল) লেমে ধণার্থই মালিন হইল। 

দেবেন্দ্রনুন্দর লজ্জায় আর মুগ দেখাইতে গারিলেন ন1) 
অগত্য। বিশ্প্ত ভৃন্যঙ্বয়কে লগা গোপনে বেলগ্রাম পরিত্যাগ 
করিলেন । শ্বুরালয় যাঁটলেন না, তাছাকে জানাইলে অব- 
শ্তই ণশোধের উপায় হইত । নিজে শ্বশ্তরের ক্সগমান করি- 
যাছেন, তাহার কন্তাকে গ্রহণ করেন নাঈ--আস্মীয় পঞ্জলের 
কগ। গুনেন নাই-যাইবেন কিরপে। ত্ত্রীব্যতিত সংসারে 
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আপনার বলিতে কেহই নাই, সেই স্ত্রীই যখন পরিতাক, 
তখন সংসারাশ্রমে থাকিয়। আর ফল কি? 

এই সকল বিষয় ভাৰিয়! ভূতাগণকে একে একে জবাব 
দিলেন। বাটরবুদ্ধ সরকার ঈ পুরাতন গ্বারবান দেবেক্কে 
সন্তানের ন্যায় কোলে পিঠে করিয়! মহনুষ করিয়াছে, ভাচায়াই 
কেবল এ প্রস্তাবে সম্মত হইল না। সংসারে কেহ না থাকার, 
বৃদ্ধ সরকার ““প্রভূপুজ্রের যে গতি, তাহারও সেই গন্ভি' ভাবিয়। 
তাঙার সহচর হইল। ঘ্বারবানশ তাহাই ভাবিল। 

আমরা প্রথম পরিচ্ছেদে ফ্কাগলপুরে যে বড়বাবু, বিহারী 
সরকার, লালসিংকে পাঠকের সত্ুখে উপস্থিত করিয়াছ্লাম, 
তিনিই আমাদের সারদান্ুন্বর চোধুরির ক্যেষ্টপূত্র বড়বাবু। 
সঙ্গের সহচর--বাটির সরকার বিহারী ও দ্বারবান লালসিং। 

অমীদার উমাচরণ গিংছ প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, বৈবাহ্ছি- 
কের সহিত মনাস্তর বেশী দিন থাকিবেনা। তিনি যেরূপ 
প্রবল পরাজ্রাস্ত জমীদার, কালক্রমে বৈবাহিক অবশ্যই 
ঠাহার £নকট ক্রলী স্বীকার করিবেন। ভুরস্তকাল তাহার বাসন! 
পূর্ণ হটডে দিলনা, সারদান্ন্দর তাহার গ্রানে পতিত 
হইলেন। 

বৈবাহিক ইহছলোক ত্যাগ করিলেন। ঘঅতংপর জামা! 
অবশ্যই তাছার সম্মান রক্ষ। করিবে! কিন্ত জামাতা তাহার 
অনস্কামন। পূর্ণ করিলেন। 

দেবেজ্স্থনয় চৌধুবী শ্বপরালয়ে পিঙার মৃত্যু সংবাদ 
পাঠাইলেন, শ্রান্ধের কিছুদিন পূর্বে জমীদার় উ্াচরণ গিংছের 
কনা। তাহার বাটিতে আমিল। অপরাপ দশজন অস্তীয় যেমন 
তাঁভার* ব্টীতে উপস্থিত হইল, দেবেম্ত্র বাবুর স্ত্রীও তষপ 
কাহার বাটত্ে গ্বান পাইল মাত্র। 

শ্বশুয়বাটি হইতে যে সকল দ্রবা আসিল, দেবেআবাবু তাহার 
কিছুই গ্রহণ করিলেন না। হথাকালে জমীদার সারদান্থন্থর 
চৌধুনধীর শ্রান্ধাদি ক্রি সম্পর হই গেল। শ্বণ্তর শ্রান্ধকালে 
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অসিয়! দেবেজ্ বাবুকে তাহার কনা গ্রছ্ণ জন্য বিস্তর অনু 
রোধ করিলেন--অনুরোধ রক্ষা! হইল ন1। শ্রান্ধের পর উমা 
চরণ সিংহ আপনাকে অপমানিত বোধ করিস! কমযাকে আন- 
চ্পুরের বাটিতে লইয়া গেলেন। দেবেস্দ্রবাবু পূর্ন অপমান 
শ্মরণ করিয়া] কথাই কছিলেন ন1। 

উমাচরণ সিংহ দারুণ অপমানে অপমানিত হুইয়1, তিনি 
বমরকাল জামাতার আর কোনরূপ তন্বার্দী লইলেন ন1। 
কন]1 বধস্থ। হইয়া উঠিণ, সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব ক্রোধও অপনীত্ত 
হইতে লাগিল। একবার জামাতার বাটাতে লোক পাঠাইলেন, 
গুনিলেন,__জামাত। কাহাকেও কিছু না বলিয়। গোপনে দ্েেশ- 
ত্যাগ করিয়া! চাঁলয়। গিয়াছেন। চক্ষে জগ আসল, প্রাণ 
[বচলিও হইয়| উঠিল। বাৎসলা ন্নেছে পূর্ব অপমান, পূর্ব 
ক্রোধ ভাসিরা গেল । কন্যার হ! ভৃতাশে, গৃছিণীর রোদনে, 
গণ আরও অস্থির হুইয়] উঠিল। বেলগ্রামে অন্ুসন্ধানার্থ 
সৃপ্ণং যাত্রা করিলেন । যাইয়| যাহা গুনিলেন, তাহাতে গাদয় 
আরও তিচলিও হইয়া! উঠিল। কুস্গ মিশিয়া জামাত সর্ব 
দ্বাপ্ত হইয়াছেন--জমীপারী হারাইয়াছেন- স্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত সম্পান্ত হারাইয়। আজ দেশত্যাগ করিয়। গিয়াছেন। 
শোকে, ক্ষোভে, হঃখে, হৃদয় আরও আকৃণ হহরা উঠিল। 

মহাঞজনের নিকট গেলেন -- তাহার প্রাপ্য টাক! দিতে চাঠি- 
তেন- সম্পত্তি ছাড়িরা দিতে বলিলেন, -মহাজন কিছুতেই 
স্বীূত হইল ন1। নীলাম-খরিদ1 সম্পি, কাহার সাধ্য কল্পে 
লয়। ক্রমে কথান্তর পর্য)্ত উপস্থিত হুইল। “আচ্ছ। দেখা 
যাবে, বলিয়া! উমাচরণ মহাজনকে শাসাইয়। চলিয়া! গেলেন । 
একবার সারদাস্ন্দর চৌধুরীর ক্ষমতাপ্রাপ্ত উকিলের নিকট 
গমন করিলেন, তিনি বথাসময়ে আপনার মকেলকে সংবাদ 
দিয়াছিলেন, তাছারও নিদর্শন দেখাইলেন। ক্রেমে আদলতে 
নালীম উপস্থিত হইল, জামাতার পক্ষ হইয়। জমীদার উমাচরণ 
নিংহ মোকদ্দমার তদবির করিতে লাগিলেন । মোকদ্দমার মুল 
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বিবরণ, দেবজন্থুনায চৌধুরী মোকদমা। রুজু হইব;৭ বহুদিন 
পৃব্বে নিরদেশ হইয়াছেন । জাপিয়াৎ লোকের মিথ্য| প্রব- 
ঞ্চনায় এ মোকদাম! তাহার অঞ্জাতে নিশতি হইয়া গিয়াছে। 
অর্থবলে বিস্তর লাগ সংগৃহীত ও শ্থাক্ষ্যবাকো তাহাই সগ্রমা, 
নিত হুইল। গ্রগমসাক্ষী-পেমদা, যে ব্যক্তি শমন ধরাইয়াচিল। 
হাকিম দেবন চৌধুরীর আর্ত, বয়স, বাটা ইত্যাদির বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিলে পেয়াদ! তাঙার সম্পূর্ণ বিপরীত ঝালণ। উকি, 
পের কুট প্রশ্ে_সাঙ্গীদের বাকো-উমাচরণ দিংহের তাদ্বরে 
মোকদাম! সম্পূর্ণ জয়লান্ট হল |-আগমী (মহাজন) 
ফৌজদারী সোপরদধ হইল ।-পর পর আদালতে বিচারে 
মহান্ধনের সাতবত্মর কারাদ হইগ ।-.আপাল কারগ) গাছ 
তেও তাহার মুক্ত হহল ন1। আগ মআনশপুরে তাই আনন্দো, 
খব। হমাযাদ -দেবজামুলর পিকদ্দেশ। 

থোকদস। জনকের পূর্বাপর জনাধার উদার নিংহ জমা- 
তার অঞ্চলন্ধানে কটা করেন শাহ । ্চাহার একটী বিশ্ব্ত 
অন্ুচরকে এই অইসন্ধান খাদ) শিণুক্ত কাগলেন। যত 
অথণায় হউক, জামাঙার আঙ্গনধাণ করিতে হইবে। দে 
বাজি প্রাতজ্ঞা। কাসল, মহিন দেবন্দণাবুর অনুসন্ধান ন। 
পাইবে, ততাধন গৃহে প্রত্যাগমন করিবে না। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বিপন্নাবন্থা | 
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“আকুল পাঁথয়ে পড়ি কুল নাহিগাই।' 
বিপাকে পড়িয়। আজে জীবন হারাই ॥+, 
রি ধা গ ষ্ র্‌ ্ 

সদ্ধা। আনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়! গিয়াছে । এই মাজ ঝড় 
বি থামিয়াছে, পৃথিবী গম্ভীরত| লহ শান্তমুস্তি ধারণ করিয়াছে। 
একটু বাতাসেরও গন্ধ নাই । রুক্ষপত্র হইত টপাটপ করিয়! 
জল মাট'তে পড়িয়া পুথিবীব নিস্তবীঠা ভঙ্গ করিতেছে। জন 
মানবের শাড়া শব্দ নাই, দিতাছু দায়গ্রশ্থ ন! হইলে এ হেন 
ছর্দিনে কেহই ঘরের বাহির হয় না। টাড় নামক স্থানের 
পিক্টনত্্ী কয়েকটা বৃক্ষতলে ছুইথাঁনি গো শকট দীড়াইয়। 
জছে। 

বৈদ/নাথের ছয়কে!শ দূরে এই গ্রামখানি অবস্থিত। আমর! 
নেস্থ'নের উল্লেখ করিছেছি, £ স্থানটী কেছলমাঠ ও জঙ্গল 
ময়। দুই এক রোশখ গমন করিগে পর, কিং দুই একথানি 
গুহ দেপিতে পাওয়া যায়, উত্ত দেশের লোক উচ্থাকে গ্রাম 
কছে। আমাদের দেশের ন্যায় বচলোক ও বছ্ছাতি পূর্ণ 
গ্রাম দেখানে অতি অপই দেখ গিয়।থাকে। আমরা দে গ্রান 
থানির কথ। উল্লেখ করিতেছি, মেপানিও এঙ্গপ তিন চাঁরি- 
ঘর লোকমাত্র বাদ করিয়। থাকে । ইঠিন চারি ঘরের মধ্যে 
এক ঘর কেদল ব্রাঙ্ষণ, বক্রীতিন ঘর ইতর জাতীয়। ইহার! 
ঘড়ই তাঁতু ও নিরীহ গ্বভাবের লোক। 

এই গ্রামের উপর দিয়া তাগলপুর যাইবার সরুক্কারি পথ 
গ্রামের উত্তর পূর্ব দিকে সরকারি রাস্তার উপর এই বৃক্ষপ্রেণী, 
এই বৃক্ষভগের লিয়েই ছইখানি গেশকট দণ্ডামান। এক 

| 
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খনি শকটের ভিতর একটা স্ত্রীলোক; অপর খানিতে ছুই গন 
যুবক ও একজন প্রাীন লোক। তদ্বযভীত দুইজন গাড়োর়ান, 
একজন দ্বারবান। | 

পাঠকের জানিতে বাঁকি নাঁই, ভাগলপুরের বড়বাবু দেবেন 
সুন্দর চৌধুরী, পীড়িত যুব কুমার সিংহ, বুদ্ধ নেহারী দরকার, 
পাগসিংহ ও পীড়িত বুখতী। . 

বৃষ্টি থামিপে গাড়ির ভিতর, হইতে দেক্জ্রবাবু ও কুমার 
প্নংহ অবতরণ করিলেন । নান-ও পরিচয়াদি জানিলেও দেবে 
ন্ববাবু কুমার গিংহকে লালাজি ধলিক্লা ডাকিহেন। তাই কথি, 
চলন, 'লাপাক্সি। নিকটে কিখাকিবার স্থান পাঁওয়। যাইবে 
ন:? গরু গুলিও কান হইয়! পাড়িয়াছে, এবং আমাদের বস্থাদি 
ভিজিয়া গিয়াছে, আশ্রয় পাইলে সেইথানে অদ্য রাত্রিতে 
গাকিভাম।” 

কুমারদি'ঈ। আারও পোয়াটাক পথ গেলে আশ্রয় পাওয়! 
খাইতে পারে, কিদ্ক আয় মে পাই, এমন বোধ হয়ন|।।তিন 
চার ঘর লোকের বাম আছে মার; বোদ হয় তাহার ইতর 
জাতীর হইবে। 

দেবেশ্্র। ভছুলোকও তো থাকিতে গারে 1? একবার ন! 
হয় দেখুন ন1? য্দযপি একটু স্থান পাওয়াযায়। 

কুমারপিংহ। না এস্থানে ভদ্রলোক থাকার মন্ত্রাবন! 
নাই, ভদ্রলোক কখন এমন জাগায় বান করিতে পারে না। 

পেত্ে। একবার গেখুননা কেন? 

দেবেজ্ত্র বাবুর পুনঃ পুনঃ অন্গরোধে অগত্যা কুমারসিংহ 
গরমের দিকে চলিয়া গেলেন। গাড়োয়ানদিগকে স্থানটি নিরা- 
পদ কিনা জিজ্ঞাসা করিলে তাহাব কিছুই বলিতে পারিল না। 
স্থানের ভাল মন্দ বিষয়ে সন্তোষজনক উত্তর ন। পাইন! 
দেবেস্ত্র বাবু, লালদিংহ ও বিহারীসরক্কারের সচিত নানারপ 
কথাবার্ত। কাঁছতে লাগিলেন। ইতাবনরে যুবতীও তাছাদের 
সমীপবস্তা হইল। যুবতী কহিল, “বাবু! মাপনার বস্তাদি 
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ভিপ্রিয়া গিয়াছে, অন্য বন্থার্পি পরিধান করুন|” 

দেবেজ্্র। না,-অল্প ভিপ্জিয়াছে মাত্র । এখনই শুকাইয়! 
ঘাইবে। 

এ কণায় যুবতী সঙ্কট হুটদ্ে পারিল না, তাড়াতাড়ি আপ- 
নার গাভিতে গিয়া একখানি শুফবন্্ম আশিয়। দেবেজবাবুর 
হাতে দিয়। কহিল, “এইখানি পরুন ।£ 

দেবেন সকল কাপড় যন ভিজিয়। গিয়াছে, তন এ 
শুকনো কাপড় খানি কোথার পাইলে? বৃষ্টির জনা একখানি9 
ছদ্কণস্থ নাই। 

যুবতী । কেল,--চটিতে আপনি শ্বান করার পর গকাষটলে 
সামি তুলিয়। রাখিয়'ছিল[ম । বৃষ্টির সমর এ কাপড়ের উপর 
বণিয়াছিলাম, তাই ভিতে নাই জানি বুট্টিতে আনাদের বড়ই 
কষ্ট হইবে, কাজেই যত করিয়া র!খিয়াছিলাম। 

দেবেন । আম! আঅপেক্ষাও তে। আপনার চিজ! কাপড় 
আগনিই উহা পরিধান করুন | আমার কাপ সামান্য ভিজি- 
মাছে মাত্র। 

মুবতী। বাবু! আমার সকল সহা হয়। আমার কি 
মুত্যু মাছে? আপনারা কখন বের মুখ গেধেন নার, 
ফখথনও কই সছেন নাই, আমর। অনেক কঃ সহ করিয়।ছি। 
ভিগ্গা কাপড় পাফিলে আপনার অনুধ কগিনে।'? 

দেবেজ্র। গামার সুন্ত শগীর, আমাপেক্ষা আপনি সনম 
গুণে ছর্ঘল, মোটে দুইদিন মাত্র জাপনি পীড়' হতে সুণ্কি- 
লাভ করিয়াছেন; আপনিই উই পরিধান করুন। 

যুবতী কিছুতেই সম্মত হইল না। কোনক্রমে কগাঁয় না 
পারিয়া শেষে ক্রন্দন আর্ত করিল। তাহাকে কন্দন করিতে 
দেখিয়। দেবেজ্্রবাবু হাপিতে লাগিলেন | আঅবুশষে বিহাগী 
সরকারের ও অনুরোধ উপরোধ চলিতে আরস্ত হটলে। ছুই- 
জনকে তর্কে পঞাগ্ করিতে নাপারিয়া গেক্জ্রেবাবু বন পররধর্তন 
করিলেন এবং আপনার স্ত্রাধার হইতে তিনদাণি অপেগারত 


৩৮ কনকণ্ট।পা। 


গু বন বাধির, করিয়া যুবহী ও বিহারী সরকারকে দিলেন। 
একখানি কুষারঙ্িংহের জন্য রাখিলেন। দ্বারযান. ও'গাড়ো, 
যানঘয় পূর্বা হইডেই গাড়ির বি খড়কুট! সংগ্রহস্তর আলা 
ই বন্তাঙ্দি সেকিয়। লইণ। ; 

বিষনবদনে কুমারমিংহ সায় আলিয়! উপস্থিত হ্ঙতঃ 
কহিল, “মোটে চারিধর লোকের বাপ, একঘর ত্রাঙ্গণ, বাকী 
তিন ঘর ইতর জাতীয়, পাশা ৫ ডম। শৃকরের বিষ্ঠা বাড়ীতে 
গদাপণ কর!| যাঁয় না। তাছািরঠাকে স্পর্শ করিলে ন্নান করিতে 
হয়। ব্রাঙ্গণের এমন স্থান নাই?যে আমাদিগকে আশ্রয় দেয়। 
ঘরুগুলি ভাঙ্গা, ঘরের ভিতরে একটুও শুদ্ধ স্থল নাই | তাঞারাই 
ধাড়াইয়। আছে, হরাং স্থান দিবে কোথায়? 

দেবেন্্রবাবু কহিলেন, "্ধৰে উপার? এস্থানে তো আর 
খাক] যেতে পারে ন11)? 

কুমার । চলুন, যাওয়া যাক। দাড়াইয় থাকিলে তো! কোন 
উপায় নাই। 

দেবেআ। গাড়ির ডিতর বিবার স্থান নাই। চলুন 
গাড়ির পশ্চাতে পশ্চাতে ইাটিয়া যাই। 

কুমার। অগত্যা । 

দেবেস্্র। আপনার হাতে ও কি, জাঠি নাকি? 

কুমার। আজঞ। £1। পথ বড় কদর্য শুধু ছাতে ধ1ওয়! 
ভাল নয়। 

দেবেআ্র | এখান হইতে আপনার বাটি কতদূর হইবে? 

কুমার। আন্দাজ চারি ক্রোশ। 

দেবেশ্র। চলুন ছর্গা বলেবাত্রাকর! যাঁক্‌। স্থান পাওয়া 
যায় তে! নাহয় থাক! যাবে। 


কৃমার | নিকটে কার স্থান নাই, বাদ যা আইছে, ডা জমার 


বাড়ীর নিকট। এখান থেফে বেরুলে গর পথে ফেবরা শারদ 
গাবেন। 


কনকচাপা। ৩৯ 


অনুমন্চি ক্রমে গাঁড়োয়ানহয় গাড়ি ছাঁড়িয়| দিল। বিহানী 
সরকার বৃদ্ধ বলিয়! গাড়িতে যাইয়া! উপবেশন করিল। যুব্ঠী 
অন্য গাড়িতে উঠিল। সর্ব পশ্চাতে লালমিং মালোক হস্তে 
বাবুদের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
উদ্বিগঞ্1। 


“গেল না কেন প্রাণ সইরে, 
তারই বিচ্ছেদে ।”। 
রা ১৪ এ ক ঞ 

আনন্দপুর। জমীদার শবীশের রায়ের মাঁদের পুষ্প- 
বাটিকার একটী পঞ্চরশন্যায় যুবতী করলে কপোগল বিন্যস্ 
পুর্বাক একমনে কি চিষ্তা করিতেছে। দুবতী মন্মুধে একটা 
প্রস্তর নির্টিত মুর্টির গ্রতি চাহয়া আাছে, কি সন্দুখন্থ গোপাগ 
পুপ্পর প্রতি চাহিয়া! আছে, ভাহা নির্ণয় করা বড় সম 
বাপার নহে । দৃষ্টি পলকশুনা; হঠ'ৎ কেহ দেপিলে মন 
করিতে পারেন, এটীও প্রন্তরমূর্ধি। দংজ্ঞা হাছে কিনা, দিশ্বস 
প্রশ্বাস বহিতেছে কিনা ভাহাও অনযমান বরা দুদর। চঙ্%ু জল 
ভারাব্পীণ হইল। পরেযুবগীপঃদা একটা দীর্ঘনিখান পরি- 
ভাগ করিলেন) ছুই এক ফোটা করিয়া জল ক্রমশ বঙ্গ, 
স্থঃশ আলির! পড়িল। অনেক্ষণ নিষ্তবে রোদন করিলেন; 
শেষে কহিলেন, 'আম|র বড়ই ছরদৃষ্ট, এমন মোণার স্বামী, 
আমার গ্রাতি বিমুখ হইলেন? পিহ।। কেন আহার সর্দনাশ 
করিলেন? আমাকে ন| আনিলে দেখিচাম, তিনি কেমন 
করিয়। পরিত্যাগ ঝরিতেন? আদি খাকিলে ছিনি কদাচই 
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জমাকে ফেলিয়া! পলাইতে পারিতেন ন|। ন|জানি ফোগায় 
কিভাবে অবাস্থতি করিতেছেন” বলিয়। যুবতী পুনব্বাঃ 
করতলে কপোল বিনান্ত পূর্বক আবার কাদিতে আরম্ত করি- 
লেন। একটা দ্বাত্রিংশব্ীর! রমণী পুম্পবাটীকায় উপস্থিত 
তইয়। এদিক ওদিক চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
যেনকি অগুসঙ্ধান করিতেছেন। রমণীর আলুলাফিত কেশ- 
দাম পৃষ্টদেশে লম্ববান, পরিধেয় বস্ত্রের ভাদৃশ গারিপাটয 
নাই। ছঞ্চল চক্ষু যেন ভয়র্ঘকত। হরণীর ন্যায় চারিদিকে 
গুরিতেছে। মুখে গান্তীধ্যের ছায়া দৃষ্ট হয়। [হঠাৎ যেন কি 
দেখিতে পাইলেন। জ্রহপদে লহাকুঞ্জের নিকট যাইয়! 
চিন্তামগ্রা যুবতীকে কোলে করিলেন। ক্রননপ্ড়িত স্বরে 
কছিলেন “মা আমার! সোণার টা? আমার! কেন মা? 
কার।? মামি সন শুনিছি)--লনি শামাকে সব বলেছে। আমি 
সর্বগ্থ দিয়াও বাছার আমার অনুসন্ধান করিব। যে আমার 
দেখেনকে আঘিয়। দিবে, আরম তাকে সর্বস্ব দিয়াও সখী 
করিব। আমার সবে ধন মীলমনি, আরম তোমার চগ্গে জল 
দেশিব1 আমি কিছাই এত কথা জানি? তিনি এত কা 
বাধাইয়া বলিয়াছেন, তাকি জানি ?-তা হলে কি এতদূর 
হতে দি? যেমন করিয়। হোক, হাতে পায়ে ধরিহা বেক্কাই- 
য়েররাগ দুর কর তেম। বাছ! আমার স্বান্বান্ত হযেছে বলে 
লেই লজ্জায় দেশতাগী। আমি যর্দজান্তুম, তাহলে বাছ। 
'আমার কেন যাবে ?* বলিয়া কন্যার চক্ষুজল মুাইয়। মুখ 
চুঙ্ঘন করিলেন-বাচ্ষ চাপিয়া। ধরিলেন। যুবতী মাতার 
বক্ষে মুখ লুকাইয়া আরও কাদিতে লাগল। মাতা পুনঃ পুনঃ 
চক্ষুর জল মুঙ্ছাইয়! দিলেন। কহিলেন, কেন মা কান! 
কেন ?--জআমি আজই দেশবিদেশে লোক পাঠিয়ে খবরাখবর 
নেব। আমার এত লোক জন, তারা কি আমার বিপদের 
ঈময় কেউ নয়?" বলিয়া ক্রোধে ফুলতে লাগিলেন। 

এমন ময় পরিচারিকা আলির তথা উপস্থিত হইল। 
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কিল “মা! দেয়ানপ্রিকে ডেকেছিলেন, তিনি এসেছেন, 
এখানে কি আম্বেন? জিজ্ঞাসা করতে বলে দিলেন» 
পাঠককে মার বুঝাইতে হইবে না যে ইনিই হ্বর্গীয় প্রবল 
প্রতাপান্থিত জমীদার শশীশেখর রায়ের ছুহিতা অহ্ল্যাহুন্দরী 
অগবা উমাচহ্ণ সিংহের পরী । আর রোদনপরায়ণ! যুবতী 
উম1চরণ লিংকের এক মাত্র কন্য!,-_-চম্পকলত। 
পরিচারিকার কথ! গুনিয়। তিনি পৃর্নক্লোধ সহকারেই 
উত্তর দ্িলেন-_“হা-শীঘ্ৰ যাও এখানে ডাকিয়া আন।” 

দাসী মার ন্বিকুক্তি ন। করিয়া! চলিয়া গেল। এবং অনতি- 
বিলম্বে দেওয়ানজীকে লইয়া গ্রাতযাগত হইল। দেওয়ানজী 
আমিতেছেন জানিয়। অহল্যান্থন্দরী মন্তকে কাপড় টানিয়া 
দিলেন, কিশু মন্তকের সকল অংশে কাপড় চাপ! পড়িল না। 
পৃঠের কতক অংশ বাহির হইয়া রহিগ। দেওয়ানজী আপিল 
সন্ত্রমে কিল, “কেন মা! কেন ডাঁকিয়াছেন ?', 

'দেখ বাবা! আমিজানিতাম না, যে তিনি আমার 
টাপার শ্বশ্ীরের সহিত এরূপ অশস্থাবহার করিয়াছেন। আমি 
জিজ্রল| করিলে কছিতেন, বেহাই আমাকে দশ জন লোকের 
সনু মপমানিত করিয়াছেন, আমি আজ কয়েকদিন নিগুঢ়- 
শব পেয়েছি, ভাঞারই দোষ। বেহাই চপাকে বাটীতে নিয়ে 
যেতে চায়নি। তারই দোষে জামাত বেহাইয়ের মৃত্যুতে 
নিমন্ত্রণ কনে নাহ । তার দোষেই দেবেন নামার আজ নিক. 
দেখ।”, বলিয়। অহলাহনারী ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 

দেওয়ানজী। কেন ম!। বাবু মহাশয় 2 জাম্কাতর অহু- 
সন্ধানার্থ শোক নিধুক্ধ করেছেন। আমি একাল পণ্যন্ত তার 
অনুসন্ধানের জন্য প্রায় আট শত টাক লোবেদের পণ খরচ 
দয়েছি। সম্প্রহি গোপালকে এই কার্যে নিমুক কর! হয়েছে। 
সে ধেমন চতুর লোক, ভাতে শীত খ্‌জে বার কর্যে। 

“এই আট শত টাক! আপনার বাবুকে ফিরিয়ে দেবেন। 
আন্ত ব্যয় কর্তে তার কষ্ট হয়নি তে! আমার এ সব খাবে 
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কে? আমার একমাত্র শিশ্বরান্রের শলতে ভানাত1। তা 
তারাই যখন অন্ুবী, তখন এসব নিয়ে আমি কি ক'র্ব? 
চেয়ে দেখ দেখি, আমর বাছার শ্ীট। কিহদে গেছে? টাগ। 
তোমার ননির কাছে বলেছে “হয় গলায় দড়ি দেব, নয় জলে 
বাপদেব, কিনব! বিন থেয়ে মর্ব |” যদি তাই হয়, তাহলে 
আমি কফিনিয়ে সংসারে থাকবো । আমি কার মুখ চেয়ে বেছে 
থাকলো বোবা 1 বলিয়। তিনি, পুনর্বাার তন্ন কারতে 
লাগিলেন। 

দেওয়ান। কেন দিদি ঠাুরাণী ক্োছেলে মানুষ নন ষে 
এগন কথ! বলেন? উনি না সকল. কগাই শুন্চে পাচ্ছেন? 
কত লোক খুতে বেখিয়েছিল চারা সন্ধান পার নাই। 

“তবে কিবাছার আমার কোন অমঙ্গল হরেছে ?” বশিয়! 
কংদিয়! উঠিলেন। 

দেওয়ান । মা । চুপ করুন, কেম অমগল চিস্তা করছেন? 
টনিছি ভিনি একুল| যান নাই, তার থান্সাম1, দরএয়ান, 
বাড়ীর মরকার সেই সঙ্গে গেছে। আন্তঃ ভালা তো ফিরে 
আম্‌তে গারতে!? সকলেই অনুমান'কচ্ছে তিন পশ্চিম দিকেই 
গিয়েছুন। গোপালকে পশ্চিম দিকেই পাঠান গেছে, শীত 
স'বাদ পাওয়া যাবে । 

এবণ নান! প্রকার প্রবোধ দেওয়ার পর করা মহগ্যামুন্দরী 
কথবিৎ শান্ত হইলেন। কহিলেন, “মেয়ে বাচুক আর ন! 
বাচুক, গামায়ের অগুসঙ্জান পাওয়া যাকৃ--বা ন। যাক, তাঁতে 
তার বড় এক্ট। আমেযার় না । তার পিগুদ্বোর লোক গছ 
উত্তরাধিকারী মেয়ে মরে গেলে তার ভাবনা নাই। কিস্ধ 
আমার ভ্ভাবন| আছে), আমার গেলে আর পাবন1। তার ভাই 
পোর। পাকলেই কি আর নপাকৃলেই বা কি ?+ 

গেগয়ান। মা! বাণী হবেন না, শীঙ্জই সংবাদ এনে দেব, 
ভার জন্য চিন্তা কি? 

অহল্য!। মামি এক্প কথায় সম্তোধ হতে পাচ্ছিনা, আপনি 
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এক কাজ করুন। আমল! মহলে কত পোক আছ? 

দেওয়ান। আমল! চাকর বাকরান্িতে প্রায় বার শত 
লোক হবে। 

অহল্যা। আপনি আমপাখান] বন্ধ করে রাখুন। সকল. 
কেই দেশবিদেশে অনুসন্ধানের জন্য পাঠিয়ে দিন। জার বলে, 
দ্রিন যে মামার দেবেনের সন্ধান করে দিকে পারবে, তাকে 
আমি. একখানি উত্তম মহাণ দান কর্বে!। দাব আছে 
তাকে পুরুষপরম্পরাধ চাকুরি করতে হবেনা । সকলকেই এই 
কথা জানাওগেষাও | ধেব্যক্ি তা না নিজে চাবে, ক্কাকে নগদ 
ছুই হাঞজার় টাকা দেব পপ্ুদিনের মখোষেন আমি বাছার 
থবর পাই। আমার হুকুম-নিগ্র সম্পত্তি থেকে এই সকলব্যয় 
হবে। খবরদার--যেন ইছার অন্যথ। না হয়। অন্যগ। থে 
কেউ করবে, আমার সংসারে গার স্থান নাই। এই দণ্ড 
আসমলাখান বধ করে দাওগে। 

দেওয়ানজী “যে আল্।'ঃ বলিয়। গমন করিতে উদাত 
হইলে আর একজন দালখ দ্রুত আরাদিয়া উপস্থিত হইল এবং 
কহিল “'ম! জামাই বাবুর খান্সমা এনেছেন 1 

“টব--কৈ 1? কোথায়? বাছ। কি আমার এসেছে? ব্যস্ত 
সমস্ত হইয়। অভল্যানন্রী এই কয়েকটা কথা কহিলেন। 
দেওয়ানপী গ্রত্যাগমন করিলেন। জিনা কফিলেন, “বি! 
কি সংবাদ বল দেখি?" 

পররচারিকা। গুনলেম আমাদর একন্ন লোক খবর 
পেয়ে দেই ধান্দমার বাটাতে গিয়েছিল। তাকে একেবারে সঙ্গে 
করে এনেছে । আমলাধানাতে কর্তা মহাশয়ের কাছে 
সববলছে। : 

অহলা]। তুই একবার লিঙ্গে কাঁছািতে যা, নিজে সঙ্গে 
করে এইখানে নিয়ে দার । আদি নিজে হার মুপে বাছার 
সব খনর গুন্বে'। 

বলিবাধাহ গরিগারিকা গমন করিল। পেওয়ানভী দাড়া, 
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য়া রহিল । চম্পকলতা আর সেখানে দাঁড়াই! থাক অবি- 
ধেয় বিবেচনার মাতৃক্রোড় হইতে উঠিয়। দীড়াইল। পরিচা্রি- 
কার মুখে গুনিল, দেক্ক্্রে বাবুর পরিচারক তথায় আসি. 
তেছে। লজ্জায় আর দড়াইল না, বাটা অভিমুখে গমন 
করিতে লাগিল। অহংল্য! কন্য! একাকী যাইতেছে দেখিয়া 
পরিচারিকাকে সঙ্গ সঙ্গে যাইসে ইগিত করিলেন। পরিচা- 
রিক1 চম্পকলতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ চলিল। 

জামান বাড়ীর লোক আঙ্গিতেছে দেশিয় অহল্যামুন্দরী 
ঘেম্ট। দিয়া বমিলেন। দেখিতে দেখিতে পাচ লাত জন পরি- 
চারিকাপহ জামাত] দেবেন্দ্র বাধ্ুর প্রিয় ভূহা ব্রণ আসিয়! 
উপস্থিত হইল এবং কত্রী ও দের্মানজীকে অশ্ডিবাদন করিল। 

দেয়ননী করার আদেশ মত একে একে গঞ্স আরম্ত করি, 
লেন। কহিলেন, “থধাবু আদিয়াছেন-_-ন17 তুমি এক]! 
আপিয়াছ 1, 

ব্রত্থ। আন্ঞা,_-আমি এক আসিয়াছি। 

দেছয়ান। তিনি কোথায় আছেন? 

এদ | ভাগলপুরে। 

দেওয়ান। যে মব লোক তাহার সঙ্গে গিয়ছিল, ভাহার! 
সঙ্গে আছে? 

ব্রজ্জ। আছে। 

দেওয়ান । তুমি ম্মািলে কেন? 

ব্রক্ব । আমি থাকিতে পারিলাম ন]। আরও অনেক দিন 
তার পঙ্গে সঙগগে ফিরে এক রকম হায়রান হয়ে পঞ্ডেছিলাম, 
তাই তাকে বলে কয়ে চলে এসেছি। বাড়ীতে মা বড় কানা 
কাট! কচ্চেল, বলে চলে এলেম। 

দেওয়ান। তিনি ফিরে আমবেন কিনা, তাজন? 

ত্র । না-তিনি একদিনও বলেন নাই। তবে এইমাত্র 
গুনেছিলাম, এক জারগার স্থাদী রকম হয়ে বদলে পর 
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আমাকে বিদেষ়্ করে দেবেন। লালনং আপনার দেশে যাবে। 
তিনি আর সরকার মহাশয় এক সঙ্গেই থাকৃবেন। 

দেওয়ান | তবে কি তিনি দেশে প্রত্যাগমন কর্কোন না? 

বর্ম । ন1--ভাবে তা বো হয় না। একদিন ৫ঃখ করে 
বলেছিলেন, দেশে আর মুখ দেখাব না, ফণ পরিশোধ করবার 
ক্ষমতা মামার দাই। যেরূপ দেনায় ডুবেছি, তাতে কুল 
প[4ার উপায় দেখি না, মহাক্গন টাক] ছাড়বে কেন! কাজই 
লাপ]শ কাধে নেদেঃ লোকের নিকট হাস্যাম্পদ হয়ে থাকা 
অপেগন দেশে মুখ ন।দেখানই ভাল । সংসারে কার মুখ চেয়ে 
থাক্কবে! উদামিন৭ হয়ে দেশে দেশে ভ্রমণ কারে বেড়াব। 

দওদান। তুমি কত দিন এসেছ? 

বূজ | আর পনর মোল দিন। 

দেওয়ান। তাকে ভাগলপুরে দেখে এসেছ । 

ও । আঞ্তা ইঃ। কিন্ত এতপিন বোধ করি, তথায় ভিনি 
নাই অনা স্থানে গেছেন। 

দদ€য়ান। কোগা গেছেন, তাজান কি? 

জান্তা না” বলিয়া বাটা হইতে লহিগত হইয়া! অবধি 
যেদানে যেখানে দেবন্নবাবুর সহিত ভ্রমণ করিয়াছিল, এবং 
ভাগলপুতর যে রোগীদ্মক আরোগ্য করিয়াছিল, তাহাদব 
সহিত যেষে কথা হহরা ছল সমস্ত কথাই কর্ছিল। (দ৪য়া- 
নজাী এবং অছলান্ুন্দদী আদোপান্ত নিশেন। 

অহল্যাশুন্দদী পরিচারিকা দ্বার! ব্রদ্দধকে সেদিন গাফ্তে 
বলি দিলেন; ব্রর্গ পরিচারিকার সর্হিত কাছারী বাটাতে 
গমন করিল। অহল্যাস্থন্দরী তখন গাত্রোথান কপিলেন। 
দেওয়ানপাকে কহিলেন, “দেখ বালা! তৃমি তো! সকল 
কথাই শুণিলে ? তুমি যোগাড় কর, আমি ও চাপা, তুমি 
নিঙ্গে, 'সার আর লোকজনকে অগ্রমতি করগে, কল্য প্রাত:- 
কালে আনর! নিজেই বাছার অনুসন্ধান করতে যাহা কর..বা। 

দেওয়ান। মা! অপরাধ মার্জন। করবেন। আপনার 


৪৬ কমক-টাঁপ|। 


কেন ধাবেন-_আমি গ্বয়ং যারে।! দেখবেন, আপনর সন্তান 
কখনই আপনার কাজে অবস্থেল1 করবে না। 

অহা! আপনার ননিরালাকে আমিযেতে দেবোঁন!। 
টাপ। আর ননি একত্রে থাকৃগে আমি নিশি থাক। বিশেষ 
চাগার আগকাল যেনণ ভাবগতিক দেখছি, তাতে কথনই 
তাকে একল! রাধা হবে না। ছুটাতে যেন একটা, আমার 
চপার পনি অন্ত প্রাণ। 

দেওয়ান। আপনায়ই টে! সকল, আপনার বাটীঙষে 
থাকৃবে, তার আবার কথা কি? 

অহল্যা। 'আপনিযেয়ে প্রন্তত হয়ে থাকুন; জামি্ঠাকে 
বলেরাখবো। সঙ্গে আপনার যত লোক আবশাক হয়, 
নেবেন। বোধ হয়, এতদিন বৈদনাথেই আছেন। দেবেনের 
চাকরকে সঙ্গ নিয়ে যাবেন। আমি তার বাড়ীতে খরচ পত্র 
য| কিছু দরকার, তা গাঠিয়ে গিচ্ছি। আব তাকে পচিশ টাক! 
বিদ্েযী দ্বর্নপ দিন্গে। 

“যে আল” বলির দেওয়ানী চণিয়া গেল। পরিচারিক। 
মহ অহগ্যানুনারী প্রস্থান করিলেন। পাত্রে উমাচরণ সিংহের 
মহিত থে একটু গুরুতর বিবাদ বাবাইবেন, তাহার স্তন] 
করতে করিতে চলিলেন। 


জম গরিক্ছেদ। 


পান হী চিনি, (চা 


আক্রমণ । 


বেখাঁনে ষেগাঁক, সাবধানে দেখ, 
যেন পলাইঠে নারে 
ক ্ রঃ রঃ 

রান প্রায় চার দওড '্সতীত হইয়া গিয়াছে। এমন সমগ্র 
পাছুরিয়ার শিকউকী শালবনের তির [দয়া ছুট খাদি 
গোঁশকট ও পদরক্গে মালোক লটয়া তিন জন লোক কণ! 
কঠিতে কভিতে বৈদ্যনাথ অন্তিসুথে আগমন করিতেছে । 
ইছটারাই পৃর্নকখিত দেণেম্ত্র সুনার চৌধুখা, কুমার সিংহ ও 
লালঘিং। 

দেবেন্দ্র! লালাজি । মামি চো বড় ভাল বুঝতে পাচ্ছি ন]। 
পাঁশ কাটিয়ে ঢইজন লোক চলে গেল, গিজ্ঞান1! কল্পেম উত্তন্ 
দিলেন! কেন? ভাবের দেখঠে কি কদাকার চেহারা? 

কুমায়। হা-আামিও দেখেছিলাম, প্রলাব করতে বসেছি, 
কিকরে কথা কই? নইলে উত্তর নািয়। কেমন করে যেত, 
তা দেখ্তাম। 

দেবেজ্জু। ভাই তে নিকটে৪ তো থাকৃবার উপায় দেখছি 
ন।। "মঙ্গল নেন আমর চবিদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে 

কুমার। আপনার নুগা চিন্তা কেন? আঁমিযখন সঙ্গে 
খছিহণন কোন ডাবনাই নার । 

দেবেশ্র। ভাবিষ়। কি করিব? আমি এখানকার কিছুই 
অবগত নছি। 

দেবেস্্র। বাবুর কথা শেষ হষ্টতে না হইতেই সন্গুগের ও পশ্চা- 
তের জঙ্গল হইতে বছতর অন্তধারী দন্যু বিফট চিৎকার করিয়! 
উঠিল। দেবেশ্ত্র বাবু এবং লালাজি দেখলেন, অগ্রপশ্চাৎ ৪ 
৫ 
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দিকেই বিস্তর দন পথ অবরোধ করিয়া দাড়াইল। 

স'হনে তর করিয়। কুমারলিংহ তাহাদিগকে কিল “দেখ, 
জনর্থক কেন আমাদিগকে নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছ? 
আমাদের নিকট কিছুই নাই, আমর] তীর্ঘযাত্রী নহি, আমাদের 
নিকট অর্থ নাই; যাহাছিল তাহাও খরচ হইয়া গিয়াছে। 
আমরা গঙ্গান্নানে গিয়াছিপাৰ পীড়িত হওয়ার এত দিনের পর 
দেশে প্রত্যাগমন করিতেছি, পণ ছাড়ি! দাও আমরা চলিয়। 
ধাই। বলিতে বলিতে লাঙ্গধিংএর নিকটবর্তী হইলেন, এবং 
তাছার হস্তস্থিত তরবারিখানি সংগ্রহ করিলেন। 

দন্থারা! হে! হো। করিয়া ছানিয়। উঠিল এবং বাক্যব্যয় বৃথ! 
ভাঁবিয়। আক্রমণ কর্রিল। লালসিং সাধ্যমত বাধ] দিল, কুমার- 
পিংহ প্রদত্ত লাঠিদ্বারা একজনকে ভূতললশায়ী করিতে না করিন্তে 
দহ্যরা একেবারে তাহাদের কয়েকজনের ঘাড়ের উপর আনিয়। 
পড়িল,.--আত্মরঙ্গা করা আর সম্ভবপর হইলনা। অন্যান্য 
সকলকে গাছে বাধিয়। দেবজ্ত্রন্ুন্দরকে বন্দীকৃত করিয়! লহয়া 
ত'হারা চলিয়৷ গেল। যুবতী অগ্রগামী শকটের মধ্যে ছিল, 
সুতরাং দস্থাগণ তাহাতে গ্িনিসপত্র আছে ভাবিয়! সেখানির 
পর প্রগমতঃ বিশেষ লক্ষা রাখে নাই। কারণ তাহাদের 
চীংকার শবেই শকটউচালক হতভম্ব হইয়। গিম়াছল, গাড়ী 
চালইবার সামর্থ ছিল না। দম্থাগণ শকটউখানিকে একস্বানে 
দ্ডায়মান দেখিয়| আর পে দিকে দৃষ্টিও করে নাই__তাচার]। 
মনে যনে ছ্রানিত, তাহাদের হাত ছাড়াইয়! পলাইবার যে! 
নাই। যুবতী কিস্তু এই সুযোগে দস্থ্যগণের অজ্ঞাতসারে গাড়ি 
অবতরণ করিয়া সেই ঘন বুক্ষশ্রেণী পরিবৃত শালবনের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । তাহ তাহার! দেখে নাই-_জানিতওন! 
হৃতর[ং কোন সন্ধানই হয় নাই। তাহার! ভ্তিনিসপত্র টাকা 
কড়ি বাহ পাইল, তাছাই “উপরি লাভ "'ভাবিয়া আপনাদের 
ফাথাদিদ্ধ করিয়। চলিয়! গেল। যুবতী যখন দেখিলেন সকলে 
চলিয়। গিক্াছে--ভয়ের আর কোন কারণ নাই, খন ধীরে 
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ধীরে দূরে দুরে দহ্াগণের মশালের আলো! লক্ষা করি! 
তাহাদিগের পশ্চাদবর্ভানী হইলেন। 

কুমারমিংহ সাধামত যুদ্ধ করিয়া, দুই ভিনজন দন্্াকে শমন 
সদনে প্রেরণ কারয়া ধরাশায়ী হয়েন--দন্থারা তাকে মু 
ভাবিয়া ফেলিয়! রাখিয়। চলিয়৷ গিয়াছিল। তাহার মৃত হনব? 
নাই, মুস্ডিত হইয়াছিলন মাত্র। সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলে পরে অন্য 
জনকে বন্ধন হইতে মুক্ত করেন। 





নবম পরিচ্ছেদ । 


ভগবানের লীল। বুঝ! ভার। 


''জীবন গ্রাকিতে কখনই নয়, পামর! তুই আমার সন্ুধ 
হইতে সরিয়া যা।,, ৰ 

“জিবন থাকিতেই তোব সতীত্ব আমার নিকট বিক্রী 
হইবে। জানিস্--না তোর স্বামী আমদের কুলে কালি 
দিয়াছে ।5 

একগ্জন বীর্যযবান পুরুষ নির্জনস্থানে নির্জনকক্ষে বলপূর্ব ক 
একটী অবলা রমণীর সতীত্ব হরণের চেষ্টা করিতেছে, আর 
রমণী সেই বিপদে পতিত হইণাও আপনার একমাত্র অমৃলা- 
নাধ সতীত্বরক্ষণে যঙতবতী। 

তৃত্তীয় পরিচ্ছেদোক্ত বিবরণ বোধ হর পাঠকগণ এখনও 
বিশ্বৃত হয়েন নাই। একজন ব্রাহ্মণ ও তাহার হুর্বও পুত্রের 
কথ| সেখানে একটু আভাষ দেওয়] আছে মাত্র এবং কুলে 
কালি দেওয়া অপরাধে, পিতাপুত্রে উভয়েই এঙ্টী পরিবারের 
সর্বনাশ সাধনে তৎপর, যংকিবিতৎ বলিয়] রাখ! ছটয়াছে। 
'চারপর চতুর্থ পরিচ্ছেদ বিবৃত, খাঞ্ুরিয়ার জঙ্গলের নিকটবর্তি 
ঘহিোড় পর্বতের নিয়ে একখানি খড়েোঘরে। দেই ভয়ানক 
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ভর্যোগপুর্ণ সময়ে, বংশী. ডাকাত ও একজন ত্রাঙ্গণ এবং 
অন্যান্য আরও দুই তিন জন লোকের গুপ্রমস্ত্রণাও গাঠকগণ 
পাঠ করিয়াছেন | তবে অত্যাচারের বাকি অশংটুকু বলি কেন? 

৬বৈদ্যনাথের নিকটবত্তরণ হরলাজুড়ি নিবাসী ক্ষত্রিয় যুবক 
প্মান কুমারপিংহ জ্যেষ্ঠ বধূঠাকুরাণী, আত্মীয় স্বজন ও ভগিনীর 
রোদনে অতিমাত্র বাথিত হৃহীষ্], বাটার ও সামান্য জমীদা- 
রীর যখাসাধা বন্দোবস্ত কদিন! ভ্রাতার অস্বেষণে বহির্গত 
হইয়াছিলেন। কাণপুরে অনেক অনুসন্ধানের পর, বিদ্রোহাস্তে 
জ্যোষ্টভ্রাভা যে কোথায় পলায়ন:করিয়াছেন, তাভ1স্থির করিতে 
ন। পারিয় গৃহে প্রত্যাবর্তন কর্তিতেছিলেন ; পথিমধ্যে বিষম- 
সংক্রামক রোগে আক্রান্ত্র হইয়াও ঈশ্বরের কৃপায় এবং দেবে. 
অসুন্দর বাবুর যত্বে মারোগ্য শ্লাভ করতঃ মনের উদ্বিগ্রভায় 
এবং হিংস! দ্বেষ পরিপূর্ণ ব্রাক্মণ কুমারের ছূর্বংস্বত! স্মরণ 
হওয়ায় বৈদ্যনাথ অভিমুখে আগমনকালে, থাজুরিয়ার নিক- 
টবর্তি শালবনে দন্যুদল কর্তৃক আক্রান্ত এবং দেবেন্তরন্ন্দর 
বন্দ'কৃত হয়েন। দন্থ্যর! তাহাকে কোণায় লইয়। গেল বা 
পরে তাহার কি হইল, তাহ! পরে বলিব। আপাতঃ ষে ব্রাহ্মণের 
আজ্ঞামত দন্থাগণ, দেবেন্ত্রস্ন্দরকে বন্দী করিয়াছিল, তাহার 
বৃত্তান্ত কিছু সংক্ষেপে বলিয়া রাখি। 

ব্রাহ্মণ তাগলপুরে আসিয়া এক সরাইয়ে বাদা ল্য়াচিল 
এবং গুপ্ান্ুসন্ধানের দ্বার! জানিতে পারিয়াছিল যে কুমারসিংহ 
দ্বেবেন্ন্দর নামক কোন বাঙ্গালী বাবৃর দ্বারা চিকিৎসিত ভয় 
আরোগা লাভ করিয়াছেন । ত্রাঙ্ষণ মনে করিয়াছিল, সকলের 
অক্ঞাতনারে গুগুহতায় শত্রনিপাত করিয়। জিঘংসাবৃন্তি চরি- 
তার্গ করিবে। কিন্ত দেবহদয় দেবেজ্রন্ন্দর তায় বাধা দিলেন! 
এত আশাক্ ছাই পড়িল !! তিনি সেই অবস্থায় পুত্রকে এই 
মর্মে একখানি পত্র লিখিল যে-_-“'কুমারপিংহ এখনও পীড়িত 
যদিও তাহার মৃত্যু হয় নাই--তথাপি আমি তাঙ্কার মৃড়ীঘটাইতে 
দুঢ়গ্রঠিজ্। আঙ্গি হউক, কালি হটক, কোন ক্রেমেই তাহাকে 
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টবদ্যনাথে পছছিতে দিব না কুমারসিংহের বাটা এখন অর- 
ক্ষিত অবস্থায় বণিলেও চলে। থে ছুইজজন লোকের উপর পরি-. 
দর্শনের ভার মাছে, তাহাদের একবানি জাল চিঠিতে কুমার" 
দিংহের বিপদ জানাইয়া, অন্ততঃ ছই একদিনের জনাও দেশান্ত- 
রিত করিয়। আপনার উদ্দেশ্য সকল করিবে। তাহাদের যথা- 
সর্বস্ব লুটিয়। লইবে,--অত্যাচারের একশেষ করিবে । তোমার 
ভগ্নিকে কুলের বাহির করিয়। পাষণ্ডের যেমন আমাদের 
কুলে দাগ দিয়াছে--তার উচিত্মন্ শাপ্তি বিধান করিবে। 
এত দিন পরে ভগবান আমাদিগের উপর মুখ তুণিয়া চাহিরা- 
ছেন। যাহা মনে আছে, তাহাই করিবে। ইহ। অগেক্ষ| 
উত্তম স্বযোগ আর হইবে ন1” | 

এই ভাবে হুদ ্ত-পুত্রকে পত্র লিখিয়৷ দর্বত াহ্মণ ছায়ার 
ন্যায় কুমারসিংহের অন্ুগমনে নিযুক্ত ছিল। কিন্ধু কে।নরূপে 
কিছু কারতে ন। গারিয়া অবশেষে দশ্থাদলের পাহায্যে যাহ! 
করিয়াছিল, তাহার পুনপল্েধ নিপ্রয়োপন বোধে ক্ষাপ্ত 
হইলাম। 

দুবব ত্ব পুত্র পিতার পত্র প্রাপ্ত হইঃ1 আনন্দে উৎফুল্ল হইল। 
জালপত্র-সাহাযে; কুমারসিংহের বিষয় আশয় পরিধশক ছই- 
জনকে দুরদেশে দেশান্তরিত করিল। তার পর অত্যাচার 
আরম হহল। 

প্রথমদিন রজনীযোগে কুমারদিংহের ভগ্নিকে বলপুব্বক 
. হাধিয়। লইয়। গিয়া দেশের প্রাআ্তভাগে একটী কুলটার গৃহে 
. এই বলিয়া রাখিয়। আইসে যে, এ যদি আমার কাছে আত্ম 
সমর্পণ করিতে শ্বীকূত হয় তবে ঘত্ব করিবে; যদ্দি তাহাতে 
স্বীকৃত নহয়, তাহ] হইলে দুইদিন জলবিন্দু পর্যন্ত দিবে না। 
তৃতীয় দিনে ওষুধ থাওয়াইয়! অথবা আধ্বাণ লওহয়, অভ্ঞান 
করিয়! রাধিবে, আমি আপিয়। পাশববৃত্তি চরিতার্থ করিব। 
এই কার্ষ্যের জন্য তুমি ৫০২ টাকা পারিতোধিক পাইবে। 
দেখিও-- যেন শিকার পলাইয়। ন। ষায়।”। 
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ক এ ৬ ক ৮ % 
ঘিতীয় দিনে কুমারমিংহের জ্যে্া! বধৃঠাকুরাণীর উপর 
'অত]চার। 

“জীবন থাকিতে কখনই নয়? পামর! তুই আমার সন্ুখ 
হইতে সরিয়] য1 |”, 

“জীবন থাকিতেই তোর সতীঘ আমার নিকট বিজ্রীত 
হইবে। জানিস্‌না--তোর স্বামী আমাদের কুলে কালি 
দিয়াছে ।+) 

অত্যাচারকারী ছ্বৃত্ত ্া্গণন্মা র আর অসহায়িনী অবলা 
কুলবধু তাহার সম্মুখে তখনও গ্জাপনার অমুল্যনিধি সতীত্ব" 
রতন সংরক্ষণে যত্ববতী। 

ব্াহ্মণকুমার প্রথমে ভয় দেখাইল, তার পর অনুনয় 
বিনয় করিল, তারপর লোভ দেখাইল,--কিন্তু কিছুতেই সতী 
সম্মতি না পাওয়ায়, কামাদ্ধ ছুহয়! যেই সবেগে কামিনীকে 
অক্রমণ করিতে অগ্রসর হুইয়াছে-মম্ন বিকট চিৎকার করিয়। 
ধরাশায়ী হইল! অবল। অসছারা স্ত্রীলোক মহাশক্তিরূপণী 
হইয়া দানবসংহার করিলেন। রক্তের ছড়াছড়ি--স্বনয়ে ছুরিক। 
আমূল[বদ্ধ ব্রাঙ্মণকুমার বিকট চীৎকার করিতে করিভে 
গ্রাণত্যাগ করিল। অবল। নিজের সমূহ বিপদ জানিয়া কোগায় 
পলায়ন কগিল, কেছ জানিতে গারিল ন। 

সী ধা কী ঙ কী 
ক ক ক চু] ক 

ব্রাঙ্মণ সেথায় পনুযুদলের সহিত যোগদান করিয়া 
দেবেন্ত্র শ্ুন্দরকে হত্যা অথব। কিছুদিনের জন্য বন্দী করিয়া 
রাখিবার চেষ্টার থাকিতে থাকিতে একদিন কি কুমতি ধরিল, 
০ক জানে দন্থাদলের একটী মোহরের থপি লইয়া পলাইল। 
মন্যুদলের চারিদিকে খাট আগলান থাকিত। যাহার রাজ্যের 
লোকের লুট করিয়! আনে, তাহাদের অর্থ,লুট করা বড় শক্ত। 
লুন্ধ রাহ্ধণ ততদুর লোভ সন্বরণ করিতে পারিল ন1। দন্ত্য- 
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দলের জোকদিগের হৃদয়ে সন্দেহ বীজ রোপিত হইল। খাটির. 
প্রহরী কোন দশা তাহাকে চোরের ন্যায় অন্ধকারে পলাইতে 
দেখিয়। ছুই তিনবার ডাকিল এবং দীড়াইতে বলিল। 
ব্রাহ্মণ ভাবিল এম্নেও মগিয়াছি-_-অম্নেও মরিয়া? তৰে 
আর ধরা দিয়ামরি কেন? সুতরাং দ্র আহ্বান গ্রাহ 
করিল না--দ্রুতবেগে পলায়ন করিতে লাগল। দস্যু 
কাজে কাজেই ছুই তিন্টাতীক্ক তীর ঘ্ার তাহাকে বিনাশ 
করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কান্দে কিছুই হইল ন1। ব্রাক্ষণ 
নিরুদ্বেগে পলায়ন করিল। : 

কিয়তক্ষণ পরেই মোহরের থলটা কোন স্থানে লুকায়িত 
রাঁখিয়! আবার ফিরিয়া আমিয়! দস্থ্যদলে যোগন্নান করিল। 
পাপী ব্রাহ্মণকুমারের শান্তি হাতে হাতে ফলিল! কিন্ত 
দুরন্ত ব্রাঙ্গণের আপাততঃ কিছু হইল,ন1। ভগবানের লীল। 
ৰোঝা ভার !! 


আপিল 


দশম পরিচ্ছেদ। 


স্্পস্পাপস্াারিট উট (06 এ 


মরুভূমে মরীচিকা। 


যুনতী দম্থাগণের পশ্চাদপর্তিনী হইয়া! কি করিল? সেই 
অন্ধকার রাত্রে ঘণবুক্ষতেণী পরিবেষ্টিত শালবনে তাহার ন্যায় 
' অপহায় অবল! রমণীর দ্বারাকি উপকার সম্ভবে! সে একটি 
মশালের আলে! লক্ষ করিয়। দনুযুদলের বহূদূরে থাকিয়াও 
তাহাপিগের অনুসরণ করিতেছিল। মনে মনে তাহার এই স্থির 
দৃঢ় গ্রতিজা, যে, প্রাণ যাঁয়_-মেও স্বীকার- তথাপি আমার 
জীবদাভারসন্ধান রাখিব | ঘি পারি, নিঞ্জেই উদ্ধার করিব-_ 
নচেৎ অন্য যেকোন উপায়ে হউক, তাহাকে মুক্ত করিতে 
ষর্ধবন্তী হইব। 
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বথার্থসে তাহাই করিল। দেখিল--দন্্যগণ একস্কানে 
'ক্ষণকাল দণ্ডায়মান থাকিয়া, নিজ পিজ কার্য্য সমাধান পূর্ব্বক 
আরও কিয়দর অগ্রসর লইয়্াই অন্তরিত হইল। যুবভী গ্রগমে 
কিছুই বুঝিতে পারিণ না। তাহার পরে অনুমান করিল, 
বোধ হয় নিকটে একটা ক্ষুদ্র পাহাড় মাছে, তাহার অন্তরালে 
দন্যুগণ লুককাইত হইল।| বাস্তবিক এ শনুমান মিথ্যা হয় 
নাই। তীক্ষু বুদ্ধি প্রগাবে, যুবতী কমার একটি শিষয় অন্ুমাণ 
করিয়াছিলেন-_তাহাও প্রসংশাযেগ্ট । সে. ভাবিগ, দন্যুগণ 
এইস্থানে একধার দণ্ডায়মান হহঙ্। বান্তপমন্ত ভাবে যথন্‌ 
আপনাপন কার্য; সমাপন করিয়া লইল, তথন হয়ত ইহ! 
দম্থ্যগণের অূডাড। বা গুপ্রস্থান) যগায় তাহাদের লুটের 
দ্রব্যাধি ও অন্যান্য লিনিষপত্র রাখি! আাপনাধিগকে নিরাপদ 
ভাবিয়া থাকে, সথব| ইহাই তাহাদের প্রকৃত আডডাস্থগ। 
বোধ হয়, আর কোন সন্ধান পাছে, তাই মার এখানে 
অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিল না। 

এইপ্ধপ অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়। সেই অন্ধকার রাত্রিতে 
জীবনের আশার জগাঞ্জলে পিয়া, জী।নদাতার জীবন রক্ষা 
করণার্থে অমহায়া অবলা রমণী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিশ। হঠ1ৎ “হ] ভগবান | শেষে এই হ'ল?” এই কঝয়ে- 
কটা যন্ত্রণাস্তক কথ তাহার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হওয়াতে লে 
টমকিত হইল। ভাবিল--এইখানেই ছুরাআব।রা তবে তাহাকে 
বাধিয়! রাখিয়া! গিয়াছে। শব্দ যে দিক হইতে মাসিয়াছিল, 
ধুবহী সেই দিকেই চলিল। 

সম্মুথেই ভগ্ন দেবমন্দির,--তাহার সর্বাঙ্গে বটবৃক্ষ বিরাজ. 
মান। ভিতর হইতে ভখনও ক্গীণন্থরে একটী শব্ধ নির্গত ছুই- 
শেছে--"মা কালী! তোমার মন্দিরে 'আঙ্গ একি অবিচার! 
আমি ঘাহার উদ্দেশে এতদূর আলিয়াছি, তাহারতো। কোণও 
এঞ্ধান করিতে পারিলাম না--জথচ নিজের জীবন এখন 
মণোেহ দোলায় দোহছুল্যমান। ম।! কবে উদ্ধা4 পাব মা! না 
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হ্বাধবীর মনে ক্লে দিয়াছি বলিয়া কি আমার এই ছৃরাবস্থা ! 
জামি মাতৃ আজ্ঞা লগ তে মহাপাপ! আমি 
মাতৃ আন্ঞা পালন করিছে। গিয়া! স্বাধবী সতীকে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছি। তাহাদের অপমানে ব্যথিত ভইয়া-_ক্রোধ- 
বশে তাহার অগমান করিয়াছ-যদি ইহাই আমার অপরাধ 
হয়--আমায় ক্ষম। কর মা! আমি তোমার নিকট প্রতিদ্ঞ। 
করিতেছি, সাধবী সতীকে গ্র্ণ করিব। 

মন্দিরমধ্য হইতে গম্ভীর ভাবে প্রশ্ন হইল--“কেন তুমি 
পতিব্রতাকে পরিত্যাগ করিলে ?? 

উত্তর। মাতৃমাজ্ঞ পালনার্থে। 

গ্রশ্ন | এখন তাহার কথা অবহেলা করিবে কি প্রকারে? 

উতর | ভিনি আর এ জগতে নাই। 

গ্রশ্ন। তোমার স্ত্রী এখন কোথায় জান? 

উত্তর। না মা--বলিয়া দাও ম1-- 

উত্তরকাপীর মনে মনে ধারণা হইয়াছিল “ম! কালী!” 


তাহার স্তবে পরিতুষ্ট হইয়াছেন_তাই মে আপনার অসন্থ 
বন্ধন যাতন] ভূলিয়। গিয়। বিভোর গ্রাণে জন্মান্তাঞ্ঞানে তাহার 
সহিত কথ। বার্ত। কহিতেছিল। 

প্রশ্নকারী গন্ভীরভাবে কহিলেন--“ভূই পাপী! জগন্মা- 
তাঁকে তুই মার মাতৃসম্বোধনে তার নামে কলম্ক আরোপ 
করিস না--তোর স্ত্রী তোর অতি নিকটেই আছে--তুই সন্ধান 
করিলেই পাইতে পারিবি-োথাৰ সন্ধান করিয়াঞ্থিলি 

উত্তর। তাহার ৰটিতে সন্ধান লইয়াছিলাম, শুনিলাম, 
ছুই চারিঞ্জন স্ত্রীলোক বারুণীতে গঙ্গাপ্মান উপলক্ষে ভাগল- 
পুরে গমন করিয়াছিল। তাহার সঙ্গিনী সকলেই [ফিরিয়া আলি- 
যাছে, কিন্তু সে,আর ফির্রিয়। আসে নাই। শুনিলাম--বিষম- 
সংক্রামক রোগে আক্রান্ত হওয়াতে তাহাকে ফেলিয়া সকলে 
চলিয়া আসিয়াছে--জানিনা সে এখন জীবিত কি মৃন্ধ। 

প্রশ্নকারিণী। সে এখনও জীবিত ! 


৬ কনক-টাপা। 


উত্তরকারী চমকিয়! উঠিল। একবার উঠিয়া! দাড়াইতে 
চে করিল, কিন্তু বিষম বাধন ছিন্ন হইল ন|। জ্রিঞ্জাস। করিল 
মে এখন কোথায়? আমি তন তন্ন করিয়া ভাগলপুরের 
সর্ধস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইয়ছি, কোথাও ভাহার দর্শন ব। সংবাদ 
গ্রাপ্ত হই নাই। একজন লোকের কথায়, কেবল আন্াঞ্জে 
নির্ভর করিয়া, এই বৈদ্যনাথ অভিমুখে আগমন করিতে 
করিছে দম্ুদলের হপ্তে বন্দী হইলাম। আজি দুই দিন এইরূপ 
অবস্থায় নিপতিত, কেহ একবিন্কৃঙলও গ্রদ্ণান করে নাই। 

হঠাৎ কথা৷ কহিতে কহিতে (সূ চমকিয়। উঠিল--কে ধেন 
তাহার বাধন খুলিয়া দিতেছে একপ বোধ হুইল--দেইরূপ 
চমকিতভাবেই মে জিজ্ঞাস! করিল--+“কেও--কেও ?” 

কোন উত্তর হইল না--অথচ ধীরে ধীরে বন্ধন যুক্ত হইতে 
লাগিল। 

যনদী সাবার চমকিত হইল! যে বন্ধন মুক্ত করিয়া দিতেছে, 
সেকি কাদিতেছে!! হয়ত কাদিতেছে !! নইলে যে হাত ধরিয়! 
বন্ধন খুলিয়া দিতেছে, সেই হস্তের উপর টস্টস্‌করিয়! জল 
পড়িবে কেন? হর্ষে বিল্ময়ে আপ্লুত হইয়। মে জিজ্ঞাসা করিল _- 
“তুমি কি মানবী ন। দেবী? তোমার সহিত কি আমি এতক্ষণ 
কগা কহিতেছিলাম? তুমি কনক ! তুমি আমার সেই কনক!!! 
উত্তর নাই_-মথচ সমস্ত বন্ধন মুক্ত হুইয়। গেল, মে এইবারে 
একবারে মুক্তকারিণীর হৃম্ত চাপিয়া ধরিতে চেষ্টা করিল! কিন্তু 
আর নাই।!! 

বন্দী ভাবিল--"মরূভূমে মরীচিক -ন_-স্প্ন?” 


একাদশ গরিচ্ছ্দে। 


পরামর্শ । 


পম পরিচ্ছেদোক ঘটনার প্রায় দশদিন পরে একদিন 
ফুমারদিংহ, দেওয়ানজী,ত্রধ এবং দেবেনস্ন্দর বাবুর ঘরকার 
একটা চটাতে বসিয়া কি পরামর্শ করিভেছে। 

ব্রন কহিল_-“আপনাদিগের কাছেতো সেই ভাগলগুরে 
বিদায় নিয়ে আমি চলে এলেম-তা'র পর কি ছ'লো। বলুন। 

সরকার। হবে আর কি? বাবুর মন বড় খারাপ ছিল, 
দেশে ফিরিতে তিনি কোন ক্রমেই রাঁজী ছিলেন না--অনেক 
বোঝান সৌজান হয়েছিল, কাজে কিছুই হয় না | তা'র পর 
দুজন রোগীকে নিয়ে আমর! বৈদ্যনাথ অভিমুখে যাত্রা করি-- 
পথে দন্যুদল করুক আক্রান্ত হইয়া আমাদের এই দুর্দপা। 

ব্রক্জ। বাবু কোথায় গেলেন! 

সরকার] তাতে! ঠিক বল.তে গারিনা-বাবু পলাইয়াই 
গিয়। থাকুন-_মথব। দস্থার| তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়া! গিয়াই 
থাকুক, জামাদেরতে৷ এইরূপ ভাবে বাধিয়। ফেলিয়া রাখিয়া 
গিয়াছিল। কুমারমিংহ আমাদিকে মুক্ত করেন। 

দেওয়ান । আর সেই যুবতীর কথ বলিতেছিলেন তাহা- 
কেও কি দুর! বাধিয়া লইয়া! গিয়াছে। 

সরকার । কিছুইতে। বুঝিতে গারি নাই, অথচ ছুই চারি 
মুহুর্তের মধ্যে আমাদের সর্বনাশ সাধিত হইয়। গেল, থেন 
এন্্ক্জালিক মন্ত্রবলে অথব। গ্বপ্পে নানাপ্রকার ভীষণ দৃশ্যের 
অভিনয় দেখিলাম। 

কুমারসিংহ এতন্ষণ কোন কথা কছেন নাই। বিষম ভাব- 
নায় তাহার চিত্ত আলোড়িত হইতেছিল। সরকার মহাশয় 


৫৮ কনক-্ঠাপা ! 


কগ! শ্রেধ হইলেই তিনি একটা দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া কহিলেন -* 
“মাপনার যদ সম্মত হয়েন, তবে আমি আমার জীবনদাতার) 
উদ্ধারের উপাস্ে নির্ধারণ করিতে অগ্রসর হই।” 
বাধ! দিয়! দেয়ানজী কহিলেন--''মহাশয়! আপনি যে 
একোন উপায়ে হউক, যদি তাহাকে উদ্ধার করিতে পারেন, 
তাহ! হুইলে এক টীবৃঃৎ পরিবারকে চিরকালের জন্য কিনিয়। 
রাখেন। আপনি শর্থের কাঙ্গীল নহেন, আপনার নিকট কৃত- 
জ্মতা কাপ ভিন্ন গপর পুদ্কা কোথা পাইব।” 
কুমারসিংহ কহিলেন--“'এখনই ক্রাহার উদ্ধারার্থ আমি 
সেই বনমধ্যে গ্রবেশ করিব পঙ্গে লোকজন আপাততঃ আমার 
কোন আবশ্যক নাই। আমি একাই সেই দন্্যগণের বিবনে 
গ্রবেশ করিব । যদি তাহার সন্ধান পাই--তবে ফিরিয়। আসিব 
_নটেৎ গেই বনমধ্যেই প্রারগ্যাগ করিব। যদি ফিরিয়! 
আমিতে পারি, তাহা! হইলে আপনার! জানিবেন, আমি তাহার 
সন্ধান করিতে পারিয়াছি। আপনার! কেবল একশত লাঠিয়াল 
সংগ্রহ করিয়া রাথিবেন। যদি কৌশলে তাহাকে উদ্ধার করিতে 
না! পারি, তবে বলে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করিব। আর গন- 
থকবাকাব্যয় করিয়া সময় নষ্ট করিতে আমার উচ্ছ! নাই। 
যদি নি জীবন উত্সর্গ করিয়াও আমার জীবন্দাতার জীবন 
রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলেও আমার জীবনের একটি 
কত্তব্যকন্ম করা হইবে” 
এই পধ্যন্ত বলিয়াই কুমারসিংহ গাত্রোথান করিলেন। 
আর একটিও কথা না কহিয়, কেবল ঘাড় নাড়িয়। সকলের 
কাছে খিরায় গ্রহণ পূর্বক প্রস্থান করিলেন। : 
দেওয়ানজী কহিলেন--"গ্রক্কৃত বারের লক্ষণ সকল ইহার 
দেহে বিরাজমান -_মামার বোধ হয ইহার দ্বারাই কাধধ্যাদ্ধ 
ছষ্বে।* 
ব্জ। কারি হ্ইবে কি উনি শুদ্ধ ডাকাতের হাতে 
ধন্দী হইবেন, তাহার ঠিক কি? | 


কনক-চাপা। ৫৯ 


মরকার। বড় সহঙ্জ নয়। 'ব্রজ! তুমি আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন+_-তাই কুমারপিংহের কথাবার্তা গুনিয্না তোমার বিশ্বাস 
হইল না। কিন্তু যদি তুমি, উহাকে একা-_মসহায়ে - রণ্রদেহে 

প্রায় একশত ডাকাতের সন্মুথে অকুভোন্য়ে খেলিতে 
োবিতে ভাহ! হইলে জানিতে পারিতে, কুমারণিংহ কিন্ধুপ 
সাহদী পুরুষ 

দেওয়ামঘী | যাহাহউক এখন বাঁজ্রে কথায় দময় নষ্ট করা 
উচিত নয়। ধদি কুমারনিংহের কথায় আপনার এত বিশ্বাস 
থাকে, তাহা হইলে আপনি এবং ব্রন্ন উভয়ে লোকমংগ্রহে 
যন্ভবান হউন অর্থের জন্য কিছুমাত্র চিন্তা করিবেন না। 
আমাদের মাতাঠাকুরাণীর হুকুম আছে যে, যত টাকা ব্যয় 
হউক, তিনি তাহ! প্রদান করিবেন । আমি চারিদিকে সন্ধান 
করিতে অন্য লোক প্রেরণ করি। কি জানি, ঘর্দি ডাকাতে 
স্ভাহাকে নাই লইয়া গিয়া থাকে । 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ। 


দুই জনের কথা । 


কুমার সিংহের জেষ্টয1 বধূঠাকুরাণী গভন্তে রান্ধণ কুমারের 
বধসাধন করিয়। রাজ্দগ্ডভয়ে এরূপ তীতিহইলেন, যে তাহার 
আর লোকালছে বাহির হইতে সাহস হুইল ন1। নিষ্ত বামাধাটী 
পরিত্যাগ করিয়া এক বৈষ্কবীর গৃহে আশ্রয় লইলেন। 

কুলট। কুমারবিংহের ভগ্মীকে দিন করেক রাখিল, তারপর 
ঘন দেখিল, বে ব্রাঙ্গণ কুমারের ফিরিয়া আদিবার আর 
কোন আশ। নাই, তখন সে তাহাকে একদিন কহিল--দেখ, 
তোমায় দেখিয়। গুনিয়! ভদ্রবংশ জাত বলিয়া বোধ হয়, আর 
সেই জন্যই বড় মাঝ! হয়। পাপিষ্ঠ তোমার সতীত্ব নষ্ট 

৫ ষ্ 
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করিবার জনা আমার নিকট রাখিয়া গিয়াছে। আমাকে বলি. 
যাছে, তোমায় অসব্পথে লগয়াইতে। তা” তোমার মুখখানি 
দেখলে আমার বড় মারা! হর, আমি পাপের কথা তোমার 
বল্ভে সাহদ করি না। তুমি যদ্দি পলাইতে চাও, আম 
তোমায় ছাড়িয়া দিচ্ছে পারি। তুমি যে দিকে দুই চোক যায়, 
সেই দিকে চলিয়। যাও, শীঘ্র শীঘ্র পাপিষ্ঠের হাত এডাও। 
আবার কিলানিসেকৰে আপি বলপুর্বক তোমার সর্ধনাশ 
করিবে ।”2 | 

কুমারনিংহের ভগ্রী ই বুঝিলেন, তিনি 'পলায়ন 
করিলেন। 

জ্যেষ্ঠ। বধৃঠাকুরাণী যে বৈষনীর কাছে আশ্রয় লইয়াছিলেন 
তদ্বারা প্রতি ধিন বাটির সংবাদার্দি লইতেন। কোন দিন 
হয়তো বৈষ্ঞবা আসিয়া বলিতত--“দেই দক্ষিণ দিকের ঘরের 
বড় সিন্দুকট। ভেঙ্গে সব লিনিষ পত্র নিয়ে গেছে ।১ কোনদিন 
আপিয়। বলিত--“আজ গিয়। দেখিলাম, ছুই চার্সি জোড়া 
দরজা জানাল। খুপিয়! লইয়া গিয়াছে (১ এইরূপে একে একে 
সব চোরে চুরী করিয়া লইতে লাগিল, কিন্ত তথাপিও সে 
বাঁটতে প্রবেশ করিতে তাহার সাহম হইল না । তিনি ভাবি- 
(৩ন--''দেবর কি কিরিয়া আসিবেন না? আমার স্বামীর 
সন্ধান করিতে গিয়। বুঝি ৰীর.কশরী দেবর৪ অকালে কাল- 
গ্রাসে পতিত হইলেন। এখন আমি কোন্‌ সাহসে আবার 
তেই বাড়ীতে প্রবেশ করিব ।”৮ 

কুমারপিংহের ভগ্নী জানিতেন দুবৃত্ত ব্রাহ্মণকুমার এখনও 
জীবিত আছে, তাই তিনি সে বাটিতে প্রবেশ করিতে সাহস 
করেন নাই । আশে পাশে কাহারও বাটিতে "গাপনে আশ্রয় 
শইয়াছিলেন। দে বাটির লোকের! তাহাকে চিনিতেন ন।, 
তাই সেই সুযোগ অবলম্বনে তিমি তথায় অন্য নাম ধাম ও 
অন্য পরিচয়ে পাচিকারূপে অবস্থান করিতেছেন। 

ছে। বধুঠ্যকুবাণী একদিন গুনিলেন, অনকয়েক লোক 
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তাদের সেই পরিত্যাক্ত বাটিতে মাপিয়া, চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতেছে, হাভাকার! হ] নুহাশ ! ক্রন্দন প্রভৃতিতে 
পাড়ার লোকগুলিকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তৃলিক্াছে। তাহার 
ব্যাকুলভাবে তাহারই সন্ধান করিতেছে ভিন্ত কেনই কিছু 
বলিতে পারিতেছে না। জোষ্ঠ। বধূঠাকুরাণী বৈষ্বীকে কহি- 
লেন,_-'আামীর বোধ হইতেছে, তাহার! আমার পিত্রালয়ের 
লোক, তুমি গোপনে তাহাদের একজনকে ডাকিয়া আন।” 

বৈষ্ণবী াহাই করিল। জ্যোষ্ঠা বধৃঠাকুরাণীর অনুমান ঠিক 
হইল । গোপনে গোপনে তিনি পিত্রালয়ে প্রস্থান করিলেন। 
আর কেহ কিছু ্রানিতে গারিল না । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


৯০৭ 


সহায়ে সহায় মিলিল। 


«এবনে আপনি কোগা হইতে আসিলেন ?2 

“আপনি কেমন করিয়া! আমিলেন 1 

“মামি দূরে দুরে আপনাকে লঙ্গ্য করিয়া চিনিতে পারি- 
যাছি, তাই আপনাকে গিজ্ঞানা করিতেছি, আপনি কোথ! 
হইতে এ নে আসিলেন ?9 

সেই যুবতী আর কুমারপিংহের কর্দোপকথন | মুবন্ী 
আপন স্বামীকে ভগ্মমন্দির হইতে বন্ধনাবস্থায় যুক্ত করিয়া, 
কেবলমাত্র দেবেল্মুন্দরের অনুসন্ধানে তখনও দেই স্থানে 
লুককায়িতভাবে একটা ভগ্র বাটীর একটা কক্ষে উভয়ে বান 
করিতেছিলেন। কয়দিন অগ্ুনন্ধান করিয়াও কিছু করিতে 
পারেন নাই। এমন সময়ে হঠাৎ কুমারসিংচকে দেশিয়! 
তিনি ভাবিলেন হয়তে। ইনিও আমাব মত দেবেজ্হন্দরের 
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অনুসন্ধানে আসিয়াছেন-নহিলে এপ্রদেশে আশা কখনও 
সম্ভবপর নহে । 

কুমারসিংহ তাহার মুখে সমস্ত বিবরণ গুনিয়া আপনার 
উদ্দেশ্য বিবৃত্ত করিলেন। দ্ইন্জনেরই এক মহান উদ্দেশ্য! 
ই জনেরই প্রাণে কৃতজ্ঞতার ভীষণ তরঙ্গ উদ্বেলিত! | ঢুট- 
জনেই জীবনদাতার উদ্ধারার্থ বন্ধ পরিকর !|! ঢুই জনেই প্রতিঙ্জ 
করিয়াছেন_ “হয় দেবেন্দ্রম্ুত্মরকে উদ্ধার কৰিব-নঠেৎ 
প্রাণত্যাগ করিব |” [ও 

বুবতী কুমারসিংহকে গেছ ভগ্রবাটীতে লইয়! গিয়! 
আপনার স্বামীর সহিত আলাগ পরিচয় করাইয়া দিলেন। 
তিনজনে তখন দ্েবেন্ত্রমুন্বরের অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন । 
সহায়ে সাহয় মিলিল। 


(পাস 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


রী 


কি হইতে কি হইল! 

“দাও, ব্যাটাকে জ্রীবস্ত গোর দাও-_-এই খাঁন পুতে ফেল 
ব্যাটা আমার সব্বনাশ করেছে 12 

কি সর্বনাশ ! যে বাটাতে দশ্তার কোন দিন আসিত না 
_সেস্থান সম্পূর্ণ নির্জন বলিয়া কনক (এখন 'রনকই” বলি) 
ও তীহার স্বামী দেই ভগ্রবাটাতে আশ্রয় লইয়াছিলেন-_তাহা- 
রই সম্মুখে দেবেজ্রন্থন্দরকে লইয়া চার পাচ লন দস্্াতে 
মিলিয় এই গোলযোগ করিতেছে, আর ব্রাহ্মণ আপনার 
জিঘাংসাবুত্তি চরিতার্থ করিতে দুঢ়গ্রত্থিজজ ইইয়া আজ্ঞ] 
গ্রদান করিতেছে-“দাও বাটাকে জীবন্ত গোর দাও-_-এই 
খানে পুতে ফেল- ব্যাটা আমার সর্বনাশ করেছে” 


নব 
নব 
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দেংবজাসুদদর কাতরম্বয়ে কহিলেন--«“কেন আমি আ'প- 
নার কি করেছি? আমিতো! কখনই আপনাকে দেখি নাই, 
জানি না। আপনাকে তো আমি চিনিনা-আমি কেমন 
করিয়া! আপনার সর্ধনাশ করিলাম | 

্রা্ষণ কঠোর স্বরে কহিলেন_“তুই আঁমার কি করেছিন্‌, 
তুই গ্যান্জী ব্যাট আমার সর্বনাশ করেছিদ্‌--তুই কুমার- 


_ পিংহকে বাচালি কেন? 


দেবেন্দ্র। একজন নিরীহ ভদ্রলোক বিন! চিকিৎসায় মাঁরা 
যেতেন-- আমি সেব। শুআষা করে ঈশ্বর কপায় তাহীকে বিষম 
ব্যাধি হতে উদ্ধার করতে মমর্থ হয়েছি-ভাতে আর 
আমার দোষ হয়েছে কি তাতেই বা ক্ষতি কি? 

ব্রাহ্মণ ওরে ব্যাটা! ক্ষতি কি, তা যদি তুই বুঝ বি-- 
তবে আমার সর্বনাশ হবে কেন? কুমারপিংহ্ক্কে ধরে আনতে 
তোকে ধরে মানলে, তোকে আমার কোন দরক।র নাই) 
তাকে এনে উপস্থিত করলে। এখন আদি ভোর উগায় কি 
কৰি বল্‌ দেখি? তোকে ছেড়ে দিলেতো| তুই মহছে ছাড়বিনি 
_তুই বেটা বড় জাহাবাজ ছেলে! তুই হয়তো আবার একট! 
গোলমাল বাধিয়ে গেপবি। নামার কোন ভাবন! চিন্তা 
বা নেই-দুর হকৃগে ছাই বাটাকে নিকেম করে দে 

দস্যুগণ অর্থের গৌলাম--ঘর্থ পাইলে ছুকুমের দাম--ভাঁল 
হউক মন্দ হউক, একবার অর্থ লইয়া যাহ] স্বীকার করিবে 
- আর তাহা কখনও আস্বীকার করিবে না--তোমাদের ভ্রীত- 
দাগের ন্যায় কার্ধয করিবে। তাহার! ত্রাঙ্গণের নিকট অর্থ 
গাইয়াছে, ব্রাহ্মণের আদেশমত কার্য করিতেছে_এ বিষদে 
তাঁহার। অপরাধ ভাবে ন। 

দেবেন্্রন্দর আসননকাঁল নিকটাবন্ভী দেখিয়া, ভয়ে কৃরণ- 
কণ্ঠে কহিলেন_“মহাশয়! আগনারকি করেছি, যে অনর্থন 
আপনি আমার গ্রাণদও্ড করিতে উদাত ? 

ছুবৃত্ত ব্রাহ্মণ সাঃও রুক্ষঙ্থরে উত্তর করিল *কুমারসিংহ 
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আনার সর্বনাশ করেছে-_ লে মরে গেলেই মামি সুখী হতে, 
তাকে গলাটিপে মেরে ফেললে তবে আমার রাগ 
মিট তে তুই তাঁয় বাধ সাধলি-_তুই তা,কে বাচিয়ে আমার 
সব্বনাশট। করলি। ব্যায়রামে মরছিল তুই তাকে বাচালি-_, 
একবার আমায় বাধ! দ্রিলি। তাল, দিলি দিলি একবার গিলি--. 
বার বার অত্যাচার! একবার দয়! হয়েছিল বাঁচালি-আরাঁন 
করে ছেড়ে দিলি, বস্‌। তা, না1- আবার তাকে ডাকাততে 
ধরলে আর তৃই পাজী কি ন! তা'কে তরওয়াল খেলতে বল্লি। 
তোর জন্তে তারও প্রাণট। গেল, আর তা'কে বাচিয়ে ছিলি 
বলে তুইও গেলি। আরও একট! কথা কুনারনিংহ ব্যাটা 
যখন মরে গেছে, তখন, তোকে আমি ছেড়ে দিলেও [দতে 
পার তেম, কিন্ত এ ডাকা$র! কে ছাড়বে কেন? ভোর 
হুকুমে কুমাঃদিং ব্যাট। তরওয়াল চালিয়েছিল, তাতে গুদের 
দুজন দ্য মার পড়েছে-তোকে ওর। কুকুরকে শিয়ে 
থাওয়াবে বলেছে।” 

দেবেজমুলার দেখিলেন, পাষগুদিগের নিকট দয়া প্রার্থন। 
করা বৃথা! একবার, তিনি বন্ধন মুক্ত হইবার লন্য ০েষ চেষ্ট। 
করিলেন--কিন্ত পারিলেন না। দস্যগণ হাশিয়া উদ্ভিপ। 
ত্রাণ যেন হর্ষার আলতে লাগিল। 

দেবেজ্্রম্দার হতাশ হইয়া! একবার শূন্তপাঁনে চাঠিলেন-_- 
একবার মৃত্তিকার দিকে নজর করিলেন--তারপর কহিলেন-__ 
£হ] ভগবান ! তোমার মনে এই ছিল?” 

ভগবানের নাম করাতে-_দস্থ্যগ্ণ চটয়। উঠিল। একজন 
১দ্দোরে দেবেন্ত্রগ্ুন্দরকে এক থাক দিয়! বহিপ,--“শালা ! 
ফে্ যদি ভগবাংনর নাম করবি--তে তোকে এইথানে ফেলে 
কুটিকুটি করে কাট ঝে-- ভগবানের নাম করলে কি আর 
ভগবানর এসে তোকে বাচাবে!। গপড়েচিস যমের হাতে, 
আর তোর রক্ষা নাই। ০ 

দ্য সমস্থ কথ! শেষ হইতে ন। হইতেই পূর্বদিকে এক্‌ট। 


কনক-টাপা। ৬৫ 


ভয়ানক রব উখ্িত বইল-নির্ভিক হৃদয় দহ্াগণও তাহাতে 
চমকিয়! উঠিল । 

দেবেন্্রম্ুন্দর দেই অবস্থায় থাকিয়ই চাহিয়া দেখিলেন-- 
অপুর্বদর্শন! যেন মহাশক্তিরূপিণী যুবতী বীরাগ্গন। তাহার 
উদ্ধারার৫থ দবেগে বনভূমে অগ্রসর হইতেছেন। কি অনির্বচনীয় 
শোভ1 ! কনক নিরুেগে নিভিকচিত্তে 'মাভৈ- মাটি ১১5 
রব করিতে করিতে শূন্য হস্তে, আলুখালু বেশে সবেগে তাহার 
দিকে আপিতেছে, আর তৎগশ্চাতে কুমারগিংহছ এবং অপর এক 
জন পুরুন প্রকাণ্ড বৃক্ষশাথা হস্তে, যেন শক্রনিপাহনে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া, সবেগে, ণেই দিকে অগ্রপর | দক্থ্য চার পাঢ- 
গন প্রথমে পলায়নের চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তৃঞ্ুইগন মাত্র 
পুকৃষ ও একটা স্ত্রীলোক দেখিয়া লগুড়োন্তোপন পূর্নক সাহপে 
ভর করিয়া ফিরিয়া দাড়াইল-কিস্ত মে প্লচও গতি সহা ক9] 
কি তাহাদের সাধ্যায়ত্ত ? যাহারা কৃতন্র্বরয়ে জীবনদাঠার 
জীবন রক্ষার্থ প্রাখের মায়া ত্যাগ করিয়া বাযুবেগে ধাবিত 
হইয়াছে, তাহার] কি বারণ মানিবে ? তাহাদের গতি থে 
অগ্রতিইত, তাহ। কি ক্গীণবুদ্ধি দশ্থ্যদূল বুবিবে? 

ছদদ্ধি ্রাদাণ কিংকর্তব্যবিমুট হইয়! ভয়ে কম্পিত কলে- 
বরে কাদিতে কাদতে দূর হইতেই কহিতে পাগিল-১ ওগো! 
আমায় মেরোনা গো! আনি কিছু জাণিনা গো! আমার 
কোন দেষ নাই-বত দে!ম এই ভাকাতদের--এরাই যন্ 
নঠের গেড়া 1? 

অনরদিংহ কহিলেন. -“ঘার আগে ওই গাধগড ব্যাটাকে 
মার_-+ 

দেবেজন্ুন্বর পড়িছ। থাকিয়াই টীৎ্কাঁর করিয়া কহিলেন-- 
হাই ব্রা্ষণসস্তানকে মারিও না ব্র্দহত্যা করিও লন! 

কনকেরস্থ নী যে ভগবৃক্ষণাযা ছু'লরাছেন_-চাহ ত্রাঙ্গ- 
পের শিরোদেশে পতিত হইলে তগ্ধগ্ডেই মস্তক দ্বিথণ্ড হইয়। 
যাইত-_কিন্তু দেবেন্্রহুন্দর “ই।-হ&| কগিব দাত তাহার হাতের 


৬৬ কনক টপ|। 


ভগ্ন শাগ! হাতে রহিয়া গেল। গার সেই অবসরে--ওছো। 
বলিতে বুক বিদীর্ণ হয়! পাষণ্ড নরপিচাশ দন্্য একজন 
সজোরে মন্তকে লগুড়গ্রহার করিল- কনকের স্বামী পঞ্কত্ব গ্রাপ্ত 
হইলেন |রক্তে রক্তনদী বহিল-- একটী পুণ্যায্ব। হ্বর্গপানে 
চুটিল। কনক দেখিন শ্বামী সাংঘাতিক আঘাতে ধরাশারী 
হইয়াছেন! রক্তে রক্তারক্তি হইয়াছে! শিরোদেশ হইতে 
ফিন্কি শোঁণিত নির্গত হইতেষ্ট্ে।! ভাবিল স্বামী মুচ্ছিত 
হইয়াছেন । বীর্য্যবত্তী রমণী তাহার হস্তস্থিত ভগ্রশাখা লইয়। 
সেই দন্থ্যুকে প্রহার করিবার জন্য উঠইল--দন্থ্য ভবে অথবা 
বিশ্ময়ে যেমনি পশ্চাৎ ফিরিয়াঁছে, অমনি সেই উখিত ভগ্রশাথ। 
দঙ্গার পলাুনপর পর্দের উপর নিপতিত্ত হইল, ভগ্রপদে দস্টা 
মেখানে বিয়া পড়িল । 

কমারলিংহ বুঝিলেন--সর্বনাশ ঘটল! তিনি দিক্বিদিক 
জ্ঞানশূন্য হইয়। অপর দন্যগণের প্রতি ধাবমান হইশ্েন_- 
ছুইঞ্জন সাহত হইল, আর ছুইঙ্গন পলায়ন করিল। ব্রাঙ্গণ 
এই অবসরে পশায়ন করিতেছিল, কিন্ত“বিধির নির্বন্ধ কু 
থগ্ডন না যায়” 

ঘে দুইজন দন্ত প্রাণ ভয়ে গলায়ন করিয়াছিল তাহার! 
কিযৎ্দুরে গিরাই সড়কি ত্াাগ করিয়াছিল, ব্রাহ্মণ দেই 
মময়ে পলায়ন করিতেছিল- কেমন বিধির বিধি! সেই 
লড়কি কুমারসিংহকে ন। লাগিয়| ব্রাহ্মণকে লাগিল, পাপের 
গ্রায়শ্চিন্ত হইল-ত্রাঙ্গণ চীৎকার করিতে করিতে তহুষ্ঠ্যাগ 
করিল। 

হই চারি মুহ্ত্র মধ্যে এই সকল ভীষণ ঘটন!| সংঘাটিত 
হইয়া গেল। দেরেন্্রমন্দ্র বন্ধানমুক্ত হইলেন। 

বিলাপদৃশ্য আর বর্ণন! করিব না। যাহা! হইল--পাঠকগণ 
তাহা বুঝিলেন। ইহার পরে যাহ! হইতে পারে, তাহাই 
হইল । 0. 

দেওয়ানজী ও বর্গ, কুমারপিংছের কখাম্সারে অনেক লাঠি 


,কানক-্টাপা। ৬৭ 


যাল ও সড়কিদার সংগ্রহ করিয়াটিলেন, কিন্তু কোথায় যাইতে 
হইবে ভাহা। স্থির করিতে পারেন নাই 1 লাঠিমাল এবং সড়কি 
দারগণের মধ্যে একঞ্ন পূর্বে এই দস্থাদলের মধ্েছিল, সে 
ব্র্জর সহিত মন্তাব করিয়া কি উদ্দ্যেশে তাহাদের মিবুক করা 
হইয়াছে, তাহাই জানিয়া লইয়৷ দেওয়ানজীকে কহিনল-_-“মহা- 
শয়। আপনার! এখানে অপেক্ষা করিয়! মিছামিছি সময় নষ্ট 
করিছেছেন,--হয়তো। তাহার কুমারসিংহকে পর্যান্তও বন্দী 
করিয়াছে । যদি হুকুম করেন তবে আমি আপনাপিগকে সেই 
দস্তাদলের আডডাম্তান অবধি লইয়া যাইতে পারি? 

দেওয়ানী | সেখানে গিয়া আমরা কি করিব? 

উত্তর | এখান বসিয়াই বাকি করিতেছি 

রঙ্গ । কুমারসিংহের সহিত আমাদের যে প্রকার কথা 
'আছে-তাহাতে এখন ছাড়িয়া যাওয়া যুক্তি যুক্ত নহে! 

উত্তর। দুই একজন লোক «ইখাংন রাধিয়াই গেলেই 
চলিবে--ষদি কুমার সিংহ ফিরিয়া আসেন--তাহা হইলে 
তাহার! তাঁহাকে খাজুরিয়ার জঙ্গলের মধ্যে লইয়া হাইবে। 

এই পরামর্শে সকলে মন্মত হইল । লাঠিয়াল ও মড়কিদার- 
গণ অস্বশস্্ম লইর1 জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

ঠিক যে সমর দত্র্যগণ কুমারমিংহকে হতা। করিতে গিয়া, 
সড়কিত্যাগে ত্রাদ্মণের জীবন নাশ করিয়াছিল--সেই সম- 
য়ই পশ্চাৎদিক হঈতে এক ভয়ানক চীৎকার রব উখ্িত হইল 

দশ্রাগণ জানিত, এ বনে অন্য কাহারও প্রবেশাধিকার 
নাই, --কাজে কাজেই তাহারা বিশ্বাস করিয়াছিল) যে, 
হয়তো “বংশী ডাকাতি ছাহাদিগকে বিপদ্গ্রস্থ জানিয়া 
দলবল সমেন্ত আপিতেছে। তাই তাহারা চিত্তে সেই স্থানে 
দণ্ডায়মান হইল। 

এদিকে কুমারমিংহ ওদেবেন্ত্রম্থনার “বংশী ডাকাত” দল. 
বল দমেত আমিতেছে ভাবিয়। গ্রমাদ গণিলেন। 

কুমারসিংহ লাঠিহন্তে লইয়া! কহিলেন-দেচ্জ্রে বাবু! 


৬৮ কনক-টাপা। 


আপনি যত শীত সম্ভব কনককে লইয়া প্রস্থান করুন-্প্রাণতে। 
গিয়ঠছেই, তবে কেন পলাইয়। ভীকৃতা প্রকাশ করিব-_-কপালে 
যা আছে তাহাই হবে|, 

দেবেন স্ুন্দরকে কুমার সিংহ পৃর্বেই মুক্ত করিয়! গিয়াছি- 
লেন। যদিও তাহার শরীর তখনও ভয়ানক দ্রব্বল--তগাপি 
কনকের মুখ চাহিয়াকণুকের স্বামীর দশ! দেখিয়া-আর 
জীবনদানা কুমারসিংহের জীবনসংশয় জানিয়া-সে ছর্ধাল- 
দেচেও ভীমসেনের বলনঞ্চার &ইল--তিনি আহত দম্নার 
তন্তস্থিত লগুড় কাডিয়া লইয়া ক্রন্ধ কেশরীর ন্যায় সেই স্থানে 
বিচরণ করতৈত লাগিলেন |.. 

মুূর্তমপ্যেই সকল সন্দেহ দূরীভূত হইল-_দেওয়ানজী এনং 
ব্রঙ্গ মম্মুকে আলিয়া দণ্ডায়মান হইল । 

যগাবিধি কনকের স্বামী এবং ছুবৃত্ত ব্রাহ্মণের সৎকার 
করতঃ ম্বামীশোকে পাগলিনী কনককে লইয়া কাদিতে কাদিতে 
সকলে সে বন ত্যাগ করিলেন। অভ্াগিনীর পোডাকপালে 
বিদ্যুতের ন্যায় স্বামী মিলন সুখ হানুভূত হইতে না হইতে 
সকল আশ। ফুরাইয়! গেল! অকালে একটা কুসুম বৃত্তচ্যুভ । | 


পরিশ্িহ । 


মিলন। 


কুমার সিংহের একান্ত অনুরোধে, ছেবেজন্থন্দর বাবু, 
দেওয়ানজী ব্রজ্, কনক অন্যান্য সকলে হরলাভুড়ি গ্রামে 
তঠাঠার বাদভবনে ছুই একদিন অবস্থান কল্লনার তছদ্দেশে 
গমন করিলেন । 
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কুমার দিংহ বাটাতে উপস্থিত হইয়। দেখেন সর্বনাশ 1--এই 
কয়াধনের মধ্যে তাহার অমন প্রশস্ত অট্টালিকা খ। খ। 
ঝরিতেছে- চারদিকের দরজ। জানাল! ভগ্নাবস্থায় নিপতিত-. 
উঠানে বনজঙ্গল জন্মিয়াছে-পতিত বাড়ীর সকল লঞ্গণ তাহাতে 
প্রকাশিত হইতেছে । কুমারপিংহ যথেষ্ঠ ধেয্যবান পুরুষ! তিনি 
অন্যান্য সকল খিধর, আর কিছু প্রকাশ না করিয়াই কঞিলেন__ 
দেবেন্দ্র সশ্দর বাবু! যা? ভেবেছিলেন, তাই হয়েছে ।” 

দেবেশ্র নূর বাণু তাহা অন্ুমানে ও পুধ্বকথা স্মরণে 
কতকটা অঞ্গভবে খুবিতে পারিলেন | |তনি কহিলেন--"দে- 
থিতেভি, আপনার অঙ্টপন্থিত তবে অর্দস্থ অপহরণ কিয়া 
পহ্রাছে। ক কগ্িবেনণ উপার নাহ আপাততঃ আপনি 
'সাপনার ভগ্লা ও ভা বধঠাতুপাণার অনুম্ধ্ধান বসন 17 

বযারমিংহের যন বাস্তাবকহ বড় উদ্দিন হইয়া উঠিযাছিল, 
তিনি পাড়া অতিখাখীর থরে ঘরে অনুমন্ধান ঝাহতে 
পাগিলেন। যাহাদের হপ্তে তাহার শুর যংনারের ভার অপুণ 
কারয়া শিয়াহিণেন, প্রথমে তাহাদের বাটে গেলেন । 
তাহারা উত্তরা দণ- “কি বণিব, আমাদের ছুব্বদিতার দোষে 
ঘেহ ত্বত্ত ভ্রান্দণকুমার তোমাপ অব্ধনাশ সাধনে সক্ষম 
২ইরাছে। তোমার অমঙ্গল নংাদ প্রদান করিয়া আমাদিগকে 
স্থানাগুপিত করতঃ তোমার এহ সর্ধানাণ কগিয়াছি 1, 

এহরূপ অনেকক্ষণ কথাবা্তায় কুমার পিংহ সদস্ত ব্যাপার 
কুঝিণেন। একটি দার্ধনিশ্বাস ফেপির। সন্ত আরাম তোলপ।ড় 
ধরিয়া বেড়াইলেন_-তথাপি ভগ্রা অথবা ভ্োষ্টা বধুঠানু- 
রাণীর কোনও সগ্জান করিতে পারিলেন না। এদিকে বাটাতে 
অতিথিগণের কখ। স্মরণ হওয়াতে হত/শচিও্ডে বাটা [ফঙগিতে- 
হেন, এমন সদয় পশ্চাৎ হইতে একজন ভ্রীপোক--ণ্বা্দা। 1 

111” বলিয়া! দোড়িয়া আনিয়। তাহার হস্তধারণ করিল। 
কুষার সিংহ খিশ্পয় বিস্ফারিত নেদ্ে চাহিয়া! দেখেন, তাহার 

১মত্হাৰরা তাহার হস্তধারণ করিয়। ক্রদন করিত্বেছেন। 
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একে একে কুমাধসিংহ সমস্ত ঘটনা জানিতে গারিলে 
আপানতঃ ছ্েস্টা বধুঠাকুরাণীর অনুসহ্ধান ছগিত বাঙ্জি 
'অভাযাগত অতিথিগণের দেখা কর্িন্ত চলিলেন। | 

যথ। সময়ে আবার সবলে সেখান হইতে তানিন, 
ভামাদার উমাচরণ শিংহের বান ভনে উপন্িতি হই রর 
এতদিনের পর টাপার পহিত দেছ্্রেমনার বাতুর রানে 
হল! আননাপুরে উৎসব আরশ হল || 

কমারমিংহ যথামময়ে আপনার কোঙব্ধর অন্ষন কছি। 
তাহাদের পৈত্রিক ভড্রাসন্হে বাহ কাঁরিতে নাগ | 
দেবেন সুন্দর বাবু এবং জমীদার উয়াটরন সিংহ ভাখ্ঠু 


২. খউক্জি, 


বিংশ সহস্র মুদ্রা উপটোকন গ্রদান কদিম্াছিখেন। 
সিংঠ তৎ%রে হোজ্রাতার অনেক অনভযন্ধান করিয়া 
কারতে গাছেন নাই । 

ছ্বামীশোকে পাগণিনী কনক টগর বহধছে দিল দি 


দুইজনে পরম্পর ছাড়াছাড়ি হুউয়। এগদ ৩৩ থাকিতে পা 





